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határában, a Kamaraerdő domb­
ján egyszerre tűnik elénk a vá­
ros. Felhős az ég, mintha vala­
mennyi csillaga a földre költö­
zött volna. És nrfcsoda csillagok! 
Szikrázó, tündöklő gyémántok, 
vakító igazgyöngvsorok és 
száz és száz izzó vérvörös ru- 
bincs'liag. Fenséges és lélekzet- 
elállító. Vad indulót dobog a 
-szívünk. karunkat kí! árjuk,
mintha magunkhoz akarnánk 
ölelni a drága várost

S itt, a Kamaraerdő teleién 
mindig újra! és újra eszembejut 
egy gyermekkori emlék. Tízéves 
voltam, amiket az iskolában 
dolgozatot kellett írnunk arról, 
hogy „Miért szeretem Buda­
pestet.” Én akkortájt kerültem 
fe! faluról. Szívem még tele 
volt a tágas mezők, kertek éis 
virágok színeivel. Gyűlöltem és 
utáltam a zajos, kormos utcá­
kat, a rideg kőházakat és a 
morc házmestert, aki reggeltől 
estig rikácsolta: „Takarodjatok
be a gangról! Ne ordítozzatok.” 
Utáltam a sivár, poros tereket, 
ahol a csősz elszedte a labdát, 
a rosszkedvű embereket, akik 
nem köszöntik egymást az ut­
cán. Féltem a szigorú várostól, 
ahol még a régi ágyam is ide­
genné vált a sötét udvari szo­
bában. Még nem tudtam ak­
kor, hogy miről híres e híd­
főn a turul, nem tudtam, hogy 
két utcányira tőlünk a Rókus 
varja a nyomor és kétségbeesés 
adóját, az öngyilkosokat. Nem 
tudtam, mi a „def” és mi a 
Margit-körút.

És nem ismertem a város 
szépségét és hősiességét sem, 
nem hallottam még akikor a 
Vörös Csepelről, nem tudtam, 
hogy éjisizaíkáról-éiszakáira röp- 
cédr'ákat szónak Anp-y alföld ön 
és. hogy reggelente nagy. fes­
tett belüket látni a Váci-út ke­
rítésein — betűket, amelyek, 
megrettenek a zsarnokot és 
boldog, tiszta jövőt villantanak 
a fázó, sovány nr níkások elé. 
Nem tudtam még, hogy müven 
forrón lehet szeretni a József- 

1 város kis utcáit , és. a Nagyré­
tet és a budai hegvek világát, 

i amely rejtegeti és óvia azokat, 
akik harcba indulnak nap mint 
na© azért, hogy ¡igazi hazánk
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Mondom: tíz esztendős vol­
tam, erdők után. napfény után 
vágyódó gyerek. A dolgozat 
címét önkényesen áthúztam és 
'felírtam: „Miért nem szeretem 
Budapestet.

S most, valahányszor meg­
látom a főváros ismerős fé­
nyeit fe’adom magamnak a régi 
leckét, és amíg az autó végig- 
‘fut a kanyargós szerpentinen, 
elgondolkozom rajta újra és út­
ra: mit jelent nekünk ez a vá­
ros? Mi teszi Budapestet Buda­
pestté? Miért szeretem Buda­
pestet?

U tc á k  Az olaszok állandó 
jelzővel ékesítik nagv 

városaikat. Milánó a „gazdag”, 
Nápoly az „édes”, Firenze a 
..szép”, Palermo a „rettenetes”, 
Velence a „tenger menyasszo­
nya”, Bologna a „tudós”, Ró­
ma az ..örök’*.

Ha Budapestnek melléknevet 
adnék azt mondanám, hogy a 
„fiatal”. Mert hiába is tanul­
tad Budapest- , _ / ---------
rőt. hogy már a Ha most hirte-

Blaha Lujza 
teret, ahol a 
földalatti fúrá­
sát bámulja az 
ácsorgó tömeg. 
A Margit-híd 
felszedett út­
burkolatát lá­
tod. vagy az 

Istenhegyi-ű tét, 
vagy a Roííeu-
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"XIII. század 
elején említik a 
várost III. Ist­
ván és II. Endre 
király okiratai, 
és hogv Má­
tyás korában
mi i ven f én vés
volt Buda vára.

len behúnvod a
szemedet és azt 
mondod: „Bu­
dapest”, nem 

Aquincumot, 
sem a vár most 
feltárt kincseit 
látod magad 
előtt, hanem a

bili er-utcáét (mert a város va­
lamely pontján egészen bizto­
san most is javítják az úttes­
tet). Építőállványokat látsz és 
új házsorokat, vidám erkélyeket.

Budapest a „fiatal”. Most éli 
kamaszflíorát a város Nyújtó­
zik kinövi régi utcáit. Csepel és 
Béke-ót, Rákosi Mátvás Kultúr - 
ház és újpesti áruház — órák 
alatt nőnék fel előtted a modem 
városrészek é s  paloták. S ha 
néha szertelen és kapkodó is ez 
a növekedés, ha olykor patta­
nások- is képződnek rajjta, mint 
az autóbuszvégáTornás ferde 
falai, vagy a dumaparti dülön­
gélő étterem, sebaj, kinövi.

I Gyönyörű ifjú lesz belőle.
Hidak. Miért a hidakról beszél 

; mindenki? —• csodálkoznak a 
| külföldiek. A mi hídjaink nem- 
| csak a város vérkeringését biz­
tosítják, nemcsak a két partot 
kötik össze. A mi hídjaink gvő- 

1 zelmee jelképek. Nagy erőpró­
bák és hősok szülőhelye. 
Kossufh-híd: legyőztük a ballal! 
Szab a dság-hí d, Margií-h í d,
Lánc-híd: új honíoigíal ás,
Sztálin-híd, Petőfi-híd: erősek
vagyunk és gazdagok.

A mi hídjaink pillére harcos 
jelenünk. íve boldog jövőnk.

S ta t i s z t ik a  N!e™ i.^ vataIo,sstatisztika, csak 
úgy a magam gyönyörűségére
csináltam:

Minden második embernél

ívvra ijvvt '  ------ --
felnőtt tanul valamit, szakmai 
tanfolyamon, iskolán, szeminá­
riumon.

Minden ötödik utca végén 
játszóteret talál z . <

Budapest népének ö-ssztest- 
súlya az elmúlt évben legalább
1,000 000 kilogrammal gyara­
podott. Ebben ludas a Rétes- és 
a Palacsinta Bolt is.

Száz no közül kilencvennyol­
con kifogástalan cipő és haris­
nya van.

Sziá.z lift közül nyolcvan nem 
működik és száz telefonfülke 
közül száz nem jó. Viszont cso­
dál atos az új trolibusz és ai cse­
peli gyorsvasét. Tíz perc alatt a 
Boráros-térrö! a Rákosi Mátyás 
Műveik egyes kapujához érsz.

Legalább százszor annyi köny­
vet vásárolnak és legalább mil­
liós zor anmv.it mosolyognak -az 
emberek, mint tíz évvel ezelőtt.

Szomszédok. Tizenöt es.ziten>- 
de'g laktam egy józsefvárosi 
hérkasziánnyában. Amikor elköl­
töztünk onnan, nem tudtam a 
legközelebbi szomszédok nevét.

Most, anvámmal, aki békebi­
zottsági titkár, ha találkozunk, 
arról beszélünk, hogy Kovácsék 
kislánya milyen jó tanuló, hogy 
az öreg Kiséken segíteni kelle­
ne, mert az asszony beteg, 
hogv közösen választanak kül­
dötteket, akik a tanácsnál elin­
tézik. hogy villamosmegállót

kapjanak. Május elsején együtt 
díszítik a házat, van faliújság­
juk és a faliújsiálgon a házban 
lakó minden gyerek és unoka 
fényképe, A fényképeket Péte­
rek gyűjtötték össze, az újsá­
got Pataki Andris rajzolta és a 
felírást a harmadik emelet 
négvben lakó Vargáék készí­
tették el. Az van ráírva, hogy 
„gyerekeinkért védjük a békét’*.

Anyám soha sem járt szom- 
szédolni és alaposan ellátta a
bajunkat, ha a pajtásainkat be­
hoztuk a szobába és összeug- 
ráiíuk a frissen súrolt padlót. 
Most minden héten meghívja 
az asszonyokat, olvasókört ren­
deznek és ha egv anya rákiabál 
az utána sündörgő gyerekére, 
hogy „maradj kinn, nem látod 
mennyi sarat hordasz be a ci­
pődön” — akkor szelíden mo­
solyog. „Felmosom én azt egy­
kettőre . . .  fontosabb dolgaink 
is vannak, mint a padló.*’

A mi házunkon pár évvel ez­
előtt még nagv zománctáb’a 
hirdette: „Háztulajdonos dr.
Faragó Zsolt ügyvéd”. Most 
ugyanezen a helyen egy másik 
tábla van: „Házunk büszkesé­
gei: Kiss Márton sztahanovista 
esztergályos, Barna Káról yné 
kitüntetett pedagógus’*.

U t c a b á l  Az Aggteleki-utca;
igazán nem tar­

tozik a főváros legszebb utcái



közé. De ezen a délutánon cso­
dálatos volt. Zászlók, virágok, 
szalagfüzérek, lam pionok cso­
daszéppé varázsolták . Néhány 
vidám fiatal harm onikát húzo­
gatva növelte az am úgy is ki­
tűnő hangulatot. Á rtatlanul 
csöppentem bélé: hazafelé igye­
keztem. a Rákóczi-út felé. Vi­
dám csoport keringett előttem, 
zakatoltak. Valaki elkapta a 
karom at. „Szabad?” „Jaj, nem, 
nézze, kabátban, aktatáskával 
vagyok, csak nem táncolhatok 
íny." „M aid én viszem a tá s ­
k á j á t . . .  m erre igyekszik?” „A 
Rákóczi-űtra”. „Helyes, arra  
m együnk”. És m egindult az 
éneklő, táncoló, bolondos, vi 
dám menet a Rákóczi-út felé 
V7 égi génekel tűk, végi gforogtuk
az Aggteleki-utcát. M ég a bete­
gek, öregek is kikönyököltek az 
ablakon és mosolyogtak. V ala ­
honnan virágot dobtak közénk. 
Egv m arga ré tá t elkaptam . Ma 
is őrzöm.

A 2 1 -es villam oson láttam, a 
következő jelenetet. Egv öreg 
anyóka nagv  üggyel-bajja! ka­
paszkodott fej a lépcsőn. Egv 
fiatal rendőr őrm ester készsége­
sen odaugrott, felsegítette. A 
né-« arca csupa mosolygás 
lett.

— Köszönöm, kedves, köszö­
nöm! — m ondta és leült, körűi­
mén vesen m egigazította a ken­
dőiét, m aga melllé te tte  a fo­
nott kosarat.

— H át bizony. gyerekem, 
ipér esztendővel ezelőtt nem 
örültem  volna, ha egv rendőr 
ka romfog.

A kocsiban mindenki mosoly­
gott.

— És rnoöí; örül? — kérdezi 
a  rendőrőr.mester.

— Azt meghiszem — som o­
lyog az anyóka —. itt van  az 
unokám) fényképe, a Iegidőseb- 
biké. Rendőrh a őrnagy. Három 
esztendeje m ég m arós volt a 
Ganzban, akár az apja, m eg a 
nagyapja.

V a s á r n a p  A háiZ,1>an-
'  lakom, 87 lélek 

van, ¡közöttük 11 olyan, ¡alki fel­
szabadulás óta született. A többi 
76 ‘közül négyen a felszabadul ás 
után voltak először a< M arg it­
szigeten, kelten azóta láttáik 
csak közelről a Szabadsághegyeit 
és heten a fel szabadul! ás  óta vo l­

tak csak hangversenyen 76 kö­
zül 44-en a multiban nem jártak  
vasárnap  sehova — legfelijebb
a poros Tjsza K állmán d érre  sé­
táim!: ki, nagyritkán elmentek 
látogatóba, mozsba. Most vasár- \ 
nap kora reggel egész karaván  , 
indul útnak. A második em elet j 
kettőből Sanyi és Iván vitorlázó 
repülésre indulnák, az úttörők 
kirándulni. Az öreg Réti-házas­
pár s le csoszog a negyedik 
emeletről: ai Szigetre mennek. t

Tatáin nem is emlékeznek m ár 
rá, hogy kilenc évvel ezelőtt a 
Sziget bejáratánál jegyet kellett 
váltani.

A uikor mi gyerekek voltunk, 
úgy játszottunk vonatoséit, 
hogy egym ás mellé toltuk a 
székeket és azon „u taztunk”. 
Motst a gyönyörű egyenruhás 
gyerek igazi állom áson, igazi 
pénztárfülkében, igazi jegyet 
ad, Igazi zászlóval int a pöt­
töm-forgalmiisii a és a sínen! 
igazi gyönvörű vonat indul el- 
Es a fűikében a {izénké‘éves 
kalauz udvariasan  lyukasztja a 
jegyeket és izgalomtól kipirult 
arccal adja neg  a szíves fel­
világosítást: „Következik Csil-'i 
'1 ebé re. ű ttörőközt á-rs a s ág! ”

A város pereme 1943-ban: 
korom, piszok, nincs villany, 
nincs gáz, nincs vízvezeték. 
1953-ban: nézd m eg a csepeli 
új lakóházakat, a Béke-utcát, 
a Kilián Györgv-iskoláit. a 
Rákos; M átyás k u ltú rh á z a t.

M iért szeretem Budapestet?
Fut az autó a szerpentin úton. 

Tündöklő vörös csillagokat rin ­
gat a . város. Az egyik csillag  az: 
országház kupoláján ragvog. 
Ott született az alkotm ányunk.

Fut az autó, nézem a várost. 
Az utcákra gondolok. A Gorkij- 
f a sornak valaha Vilma királynő- 
út veti a neve. S az a tér, am e­
lyik most a nagy művész, Jászai 
M ari nevét viseli — Rudolf 
trónörökös-tér volt. Milyen szé­
pek, milyen drágák nekünk m ost 
még az utcanevek js! November 
7-tér, M árcius 15-tér és ezerszer, 
niiiliószor ízlelgetem a többit: 
József Attita-utcaifc Ságvári-tér, 
Fünst Sándor-utca, Vörös H ad­
sereg ú t j a . . .

Fűit az autó. Gyerekkorom­
ban 'sokszor hallottam , hogy 
„tabániak”, „kőbányaiak”, „óbu­

daiak”, „lágym ányosiak”. S 
hozzá is képzeltem m indjárt: a 
tabáni finom és előkelő vén- 
k is asszonyokat, akik v asárn a­
ponként kávé m ellett pletykás­
nak. A svábhegyi villák  há jas  
text’iInagykeresíkedőit, a Rózsa­
domb m éltóságáé asszonyait, a 
Petőfi Sándor-utca perzsa bun­
dáé, kifestett nőit és naplopó 
í i csűrj aj t — és a Tizenhárom 
Ház elnyűtt, sovány m unkás- 
anyáit, az örökké éhes, angol', 
kóros gyerekeket

Most akár az t mondom: Váci- 
utca, akár azt, hogy József-kör- 
út — úttörőnyakkendős gyere­
keket, vidám , egészséges, jól öl­
tözött férfiakat és nőket látok, 
tiszta és fényes üzleteket — és 
angyalföldiek, tabániak, ferenc­
városiak helyett „budapestiek“ 
•lakják a várost. Budapesti dol­
gozók, akik a főváros gazdái 
lettek.

Lenn a szerpentinéit végén 
áll egy szobor. M agasraem eit 
kezében zászlót lenget. O szla- 
penko kapitány szobra.

Jelkép és em lékeztető ez a  
szobor éppen ott, Budapest h a ­
tárán . Soha sem feledhetjük el,
________ ______  hogy O szta-

penkó ¡kapitány­
nak és (tízezer 
és százezer hős 
szovjet harc 00- 
ntak ¡köszön­
hetjük, hogy 
hazánk fővá­
rosa. a mienk. 
M inden új ház, 
minden új gyár, 
minden új já t­
szótér és új 
liget azon a 
földön épül, 
amelynek m in­
den rögét vé- 

és verej té- 
öntözte. 

hozták e! 
szám unkra a 

i szabadságot és 
az alkotó örö- 

j met. Ök hozták 
, a vidám ságot és 
• a b ék é t Az ő 
1 fegyverük ere­

iének köszön­
hetjük, hogy 
Budapest bol­
dog gazdái v a­
gyunk.

Fehér Klára
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