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M ó r ic z  Z s i g m o n d  m e g h a lt
íldől (Köt. v. fűz.)

Móricz Zsigmond, a kitűnő magyar 
regényíró a szeptember 5-ére virradó 
éjszaka 2 órakor a Herczog-klinikán, 
több napig tartó betegség, illetve esz­
méletlenség után elhunyt. Valószínű­
leg hétfőn temetik.

Fárradt és kapkodó vagyok ah­
hoz, hogy arról beszéljek, ami élet­
ben maradt belőle: a műveiről. Ki­
tudná már most fölmérni a kötetek 
e roppant gazdagságát? Ki tudna a 
méltatlan gyászolók közül az első 
pillanatban az örökségről beszélni? 
Az a perc, mikor egy halálhír sötét 
szárnyával megérinti az embert, még 
a kuszán kavarodó emlékeké, a té­
tova lelkiismeretfurdalásoké. Mint a 
szélörvény faleveleket, az elszálló lé­
lek össze-vissza gondolatokat és sze­
mélyes emlékeket kavar fel. Erre az 
örvénylésre mindig nagy és szorongó 
figyelemmel szoktam ügyelni: a ki­
röppenő lélek sodorja, veti fel a ka­
vargó képeket, arról az időről, ame­
lyet közöttünk, a még élők között 
töltött.

A „Kelet Népe“ bódéját látom az 
augusztusi Nemzetközi Vásáron, ahol 
nap mint nap ott ült Móricz Zsig­
mond és könyveket árult. Illőnek 
gondoltam, hogy meglátogassam. Az 
arca nagyon fáradt volt, kissé szűr 
kés s úgy látszott, nem igen figyel a 
dolgokra, arra, ami körülötte törté­
nik. Mire figyelt vájjon? Két hét 
előtt? Arcán cskk nagynéha vonult 
át a tiszta örömkek az a kedves mo­
solya, amellyel *tz embereket üdvö­

zölni szokta. Az elmúlt könyvnapon 
is látom, 1942 júniusában a Nemzeti 
előtt. A pultra könyököl s előtte egy 
csupa-jóindulat arcú öreg szegény- 
ember és kedves kis öregasszony. 
Ezekkel beszélget. „Zsiga bácsi ,  k é ­
r ü n k  egy  a u t o g r a m m o t“ — mondja
az egyik és mosolyogva hozzáteszi: 
„H álábó l  j ó k  l e s z ü n k  m in d h a lá l ig “ 
Az író kedvesen elmosolyodott a sze­
gényember bókjára. Talán, mert on­
nan jött a bók, ahonnan elsősorban 
várta . . .  A Pannonia-kávéház vidé­
kies termét látom, a kép 1939 teléről 
való. írást akarok kérni tőle a S z e l ­
l e m i  H o n v é d e l e m  naptára számára. 
Nagyon melegen fogad, sokáig szó-' 
rongatja a kezemet. Zavarha jövök,( 
nem tudom mire vélni. Később meg-; 
értem, nem személyemnek, a látoga-, 
lónak szól az öröm, annak, hogy 
valaki meglátogatja, üsszeszorul a 
szívem: Móricz Zsigmond örül annak, 
hogy valaki fölkeresi. . . Micsoda 
magány van emögött s micsoda ítélet 
rólunk, akik körülötte élünk. „Ö rü­
lö k ,  h o g y  m e g lá to g a t tá l  — mondja 
—, egy  id e je  ú g y  é r ze m ,  h o g y  n c n  
t ö r ő d i k  v e l e m  s e n k i .  H e t e k  t e l n e k  el 
a n é lk ü l ,  h o g y  v a la k i  s z ü k s é g é t  ére zné ,  
h o g y  f ö lk e r e s s e n .  I l y e n  öreg  v a g y o k  
m á r 9“ ■— szomorkásán mosolyog. — 
„M eg szó la ln i  se  t u d o k  m á r  m á s u t t ,  
m i n t  k ö n y v b e n .  A  n a p i l a p o k ? N e m  
k e l l e k  n e k i k .  M ég  k ü l s ő  m u n k a t á r s ­
n a k  se h í v n a k “ — ö hallgat, én meg 
igazán restelném, hogy szóljak. Kissé 
élénkebben folytalja: „A rra  g o n d o ­
lo k ,  h o g y  f o l y ó i r a t o t  k e l l  i n d í ta n o m .  
H o g y  m e g s z ó la lh a s s a k ,  id ő r ő l  időre .
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N é z z ü k  csaA“ — veszi elő jegyzeteit, 
ceruzáját. — „Mit gondolsz erről? 
Ki van értékesebb író a te nemzedé­
kedből? — és jegyez, jegyez, jegyez. 
Valami összemarkolja a torkomat: 
lapot akar alapítani, hogy legyen hol 
írnia. Mint egy kezdő költő, mint egy 
nyolcadikos diák. Abban az eszten­
dőben volt hatvanéves és mögötte 
olyan müvek, mint az E r d é ly ,  a B o l ­
do g  e m b e r ,  a B a r b á r o k .

Ennek a pillanatnak a szorongását 
éreztem a torkain táján, mikor ma 
megtudtam, hogy meghalt. Mint olvasó 
gyászolom, s mint olvasó valami mu­
lasztásnak érzem zavaró és kínzó tu­
datát.

Mikor egy nagy író távozik, olyas­
valaki távozik, akinek adósa vagyunk 
Mennyi örömet adott, mennyi izgal 
mát; mennyi betegnek enyhülést, 
mennyi felizgatott kedélynek megnyug­
vást! Mennyi alakot ébresztett múlt és 
mai magyar világokból! S most már 
azt se tudjuk majd közölni vele, hogy 
hálásak vagyunk ezért. Egyáltalában 
semmit se tudunk közölni vele. Meg­
halt, itthagyott a lcgnyomaszlóbb ha 
gyufákkal, e roppant jótéteménnyel, 
amelyről tudjuk, hogy életében nem 
háláltuk meg, mi vér a véréből, ma­
gyarok, mi, akik kortársak és társa­
dalom voltunk körülötte. Itthagyott a 
tegvádolóbb pillanatban, amely három 
vagy négy esztendőt zár le. Ez a hú 
rom vagy négy esztendő számára azzal 
Kezdődött, hogy nem tudott szóhoz 
jutni, s hogy magára hagyták. S azzal 
végződött, hogy újra fölfigyeltek rá,

-ue nem volt köszörűi bernié, Jímberi 
magatartásának hibáit és írásai*1'-’ 
semmiképpen sem rosszindulatú téve­
déseit pécézték ki. Hol ,van ma már 
„magatartásának“ súlya1, fontossága? 

j Annyira seim érezzük, mint a tavalyi 
| hó hidegét, de nagyon is tudjuk, hogy 
itt van velünk, az E r d é ly  és a F á k lya  
és a L é g y  jó  m indha lá lig . Az ő világa 
az volt, amely ezekben a könyvekben 
él. Ö is ezekben a könyvökben élt és 
nem a közéletben, hiszen a napilapok 
jórészének még a címét és a pártállá­
sát se tudta. Művében élt és művében 
él tovább.

Ez a mű óriási. Közel hetven regény, 
uovelláskötet, színdarab, még terjede­
lem szerint se tudjuk máshoz, mint 
Jókaihoz mérni, érték szerint pedig 
még ő hozzá sem; Korunk legnagyobb 
regényírója volt ő s talán általában a 
legnagyobb regényírónk. Olyan író volt. 
aki a valóságnak nem az égi mását 
akarta megírni, hanem magát a való­
ságot. A valóság móriezzsigmondi má­
sát írta meg. S ahogy a távozó lélek 
személyes emlékeket vet fel az ember­
ről, felvet személyes emlékeket a 
művéről is. A lángban felizzó betűk 
élességével pöndörödnek elő Móricz 
Zsigmond könyveinek egyes oldalai, 
nem a legszebbek talán, nem is min­
dig a legjellemzőbbek. Csak azok, ame­
lyek olvasás közben felugratták az 
embert az asztal mellől, mert úgy 
érezte, hogy most kissé meg kell pi­
henni s föl alá járva lelkesülni az 
éppen olvasott rész szépségein vagy 
erején.

így emlékezik az ember néhány ol­
dalra a szertelen erő Scfrnrany-ából, 
így a H é t  k r a jc á r  tündéri bájt és szo­
rongató szomorúságot, csengő kacagást

és kopogtató halált szűkszavúan el­
mondó remekére, így Bethlen Gábor 
vad, magános férfitáncára Lippa vára 
előtt, így Jó Péter bölcs és szerény 
szavaira, így Móricz uraira és paraszt­
jaira, juhászaira és nagygazdáira, feje­
delmeire és egészen egyszerű szegény 
embereire. Mindezek az emlékek éle­
tünk egy-egy szakaszához kapcsolód­
nak és tanúsítják, hogy Móricz Zsig- 
mondnak része s igen nagy része volt 
a mi életünkben. Az Alföld felöl jölt 

„ f i e f á s  T i s z a p a r t r ó l“ s 1913-ban így írt 
születéséről és önmagáról: „ S z ü le t te m
1879-ben Csecsén ,  S z a tm á r  m e g y e  egy  
p a r á n y i  fa lu já b a n ,  a h o l  a T i s z a  f e l ­
á ra d t  a tavasz i  v i r á g o k k a l  a k e r t  lábáig  
s a t e m e tő  s ír ja i t  e g y e n k é n t  h o rd ta  
e l . . .  v o l ta m ,  a m i  v a g y o k ,  e m b r ió b a n  
m á r  k is  k o m o l y ,  sz igorú ,  so v á n y ,  lusta ,  
á b rá n d o z ó ,  te r v k o v á c so ló ,  tú l jó  és h i r ­
te len  ro s sz  e m b e r  . ..“ Jellemzésére és 

I síriratául Ady Endre hozzá címzett 
I verses levelének két sora kínálkozik:
! „S ha  a L e h e te t le n t  n e m  t u d t u k  leb írn i , 
i — V o l t  egy s z e n t  s z á n d é k u n k :  g y ö n y ö ­

r ü k e t  í rn i .“
Nem érzem helyénvalónak, hogy e 

lazán fűzött sorokat szabályszerű nek­
rológgá kerekítsem. Inkább afféle mi- 
kesi tudósítást szeretnék küldeni vala­
kinek, aki talán él valahol s gondol a j 
magyar irodalom örömeivel, bánatai- I 
val, gyümölcseivel és szomorúságaival. 
Szűkszavú és egyszerű tudósítást, ami 
lyen a halálhoz illik. Ilyesfélét: Ma a 1 
légi támadás éjszakáján elment közü­
lünk Móricz Zsigmond is. Utolsó órái­
ról még csak keveset tudunk, leste j 
sokat szenvedhetett, de lelke ezt már 
nem vette tudomásul, mert nem tért 
eszméletére. Az útonálló halál egy-



döntött mindannyiunkat. Neki már 
semmit sem kell kívánnunk, mert teste 
s lelke is elnyerte a békét. Annál in­
kább kellene kívánnunk az ittmara- 
dottaknak a józanságot és a szerele­
tet e nehéz napokban. Vele ismét ár­
vábbak lettünk, Babits Mihály után 
most ő hagyott el bennünket. Két 
halottunk egyikének a hívei fájdalmas 
módon többnyire nem voltak hívei a 
másiknak is. Ám ezek a dolgok is el­
múlnak, mint az élet s nincs messze 
az idő, mikor e két név együtt fog élni
a szívekben, ahogy műveik egymás 
közelében sorakoznak a könyves­
polcokon.

Szabó Zoltán


