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S z ü r k e  ó r i á s  ü l  a

É j i  l á t o g a t á s  a

Cse <ítünk a düledező ház kapuján, előbuvik 
az álmos házmester és beenged a pokol tornácába. 
Durván zörget az ablakokon és megnyílik a szenve­
dések birodali *a, melynek sóhajos, fojtó, miazmás 
világában |aii|déiihapi gyötrelme után alszik a nyo­
mor. Kitárt)! 4z első ajtó, irtóztató szag gomolyog ki 
rajta, hogyh a :i^adörlámpa villanysugara is szinte 
belehal a fdrró ködbe, mely megdöbbentő realitásuk­
ban mutatja be a nyomortanya szilhuettjeit. Fogat­
lan asszony ámul ránk, vasorru bábának tűnik, pe­
dig még fiatal, mindössze harminckétéves, de már 
megölte ifjúságát a nyomor, öt gyermeke meztelenül 
hever a földön, egymás mellett, valami piszkos 
rongydarabon. Ezednyi féreg. Újszülött fekszik a tört 
vaságyon-

anyatej u tá n  s ir  . . .  de n in cs! . . .  és olyan  
gyön ge m ár, h ogy  a h an gját is  a lig  lehet 

h a lla n i . . .
Hol az apja? Az asszony szégyenülten hajtja le a fe­
jét. Oz ura börtönt visel. Egy vasdarabot elhozott a 
gyárból és emiatt szenved most az egész család. Sze­
gény asszony! Tej re valót teszek titkon az újszülött 
pólyájára és még azt a papírpénzt is nyónban bir­
tokukba veszik a rovarok, mert
& m egélték  m ár a pólyásbaba t e s t é t . . . Irtóztató!

Es járjuk tovább a külvárosi odúkat. Szemét- 
ládák. Piszkos kosarak. Bútor sehol. Ágynemű sincs. 
Csak rongy, féreg és hulladék. Angyalföld és kör­
nyéke I Egy mosónő lakásában vagyunk és zokogva 
beszél a nyomorúságukról. Mind a négy gyermeke 
beteg. Orvost fogunk küldeni. A mosónő sírva rázza 
kisápadt fejét.

„N em  k e ll!1* Ú gy is éhen  lógn ak  p u sztu ln i és  
jobb, h a  h irte len  elm ú ln ak  . . .  K i könyörü l 

rajtuk?
Csak az Isten , ak i m agához vesz i őket . . .

h á z a k  t e t e j é n .

k ü l v á r o s b a n .

Mennyi áhitat, bit és remény lakozik ezekben a 
nyomorviskókban ! A falon mindenütt ott függ az 
üdvözítő képe. Aki meghalt a világért és mégse n 
tudta megváltani nyomorúságából és szenvedéséből 
az elhagyott szegényt . . .  A külváros legsötétebb 
zugában járunk, kutyaugatás hasítja meg a sötét­
séget, a vasúti lámpák éjbehaló fénye úgy reszket, 
mint nyavalyatörősök arcán a fekeíe-pircs láz . . . 
Párkány-utca ! A házmesterné dörmögve vezet íakás- 
ról-lakásra. Itt négy csupasz fal fogad, ott meg kor­
hadt bútorok zsibvásár! romhalmaza. Nini, a falon 
egy kanári! Hogy nem pusztul el ebben az iszonyú
szagban ! öt gyermek fekszik a szalmazsákon, a fe­
jük lelóg, egy-egy sárga liliom, vánnyadt testükön 
gőzölög a kín. Tanakodunk.

E zeket a gyerm ekeket e l k ellen e  helyezn ü n k  
va la m ely ik  gyerm ekm enhelyen , de az an y ­
juk  nem  enged i: „Inkább éhen h a lok  velük  

együ tt, de n em  tudok e lszak ad n i tő lü k !“
Magyarázzuk, hogy például, igen sok uricsaládnal 
a gyermekeket külön nevelik és . . .

Közberikácsol sírva :
ő  m em  enged i, ő nem  tud m eglenn i n élkü lök , 

m ert ő — szegén y  . . .
Egy székely menekült család szenved a  másik 

lakásban. Hazátlanok és nyomorultak. Senki sem tö­
rődik velük. Az asszony elpanű^zolja, hogy otthon 
bíró volt az ura, itt meg jegeskocsis , . . Szép, mar­
káns-, tekintélyes férfifej emelkedik fel a földbarna, 
szakadt vánkosokról és a feleségére szól keményen:

„M egm ondtam , hogy  n e  p ityeregj! Majd csak  
h azaseg it az Is ten  és akkor átveszem  a m él­

tóságom at . . . "

Es a fal fele fordul megvetően : Ne beszéljen neki
senki nyomor enyhítő akcióról és gyermekvédelemről, 
mert ő tudja és ismeri már az ittvalósi életet . . .

Járunk az utcaszerü, széles udvaron. Holdvilág­
nál jegyezhetek. Tüdővészes, vérbajos cigánycsalád 
hajlékába lépünk s tán még fájdalmasabb erővel 
markolnak szivünkbe a nyomor megrázó képei. Ki­
lenc gyerek ! öt nyelven beszél a család minden tag­
ja. Mind beteg. Kenyerük sincs. Orvosságuk sincs. 
Már nem is bánják. Az egyik rajkó ugyan már föl­
cseperedett, szépen hegedül, de nincs vonója. Eltört. 
Panaszolják a szegény hibások, hogy a rendőri gyer- 
mekbiróság irt érdekükben az egyik hangszergyáros­
nak (a nevét is említik), hogy adjon az Isten nevében 
a rajkónak valami elárvult vonót.,

adn i is  akart a gyáros, de csak  úgy, h a  m ég  
egyet m egvesznek  m elléje  százötvenezer ko­

ronáért . . .
és igy a pusztuló család végső reménye is a zseniális 
purdé karrierjével együtt derékba tört!

Megrendülve járjuk a nyomortanyákat. Krisztus 
vére szétömlik az égen. Már hajnalodik. Szürke óriás 
ül a házak tetején: Gond-apó fürdeti lábát a föld só­
hajába?). Itt tíz gyerek. Ott tizenegy. Úristen, mi lesz 
reggel ha fölébrednek és tejet kérnek !
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