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B u d a  s a n s  P e s i
, Les princes ont quitté le château royal mais non la couronne 
^  qui y demeure enfermée dans un coffre dont deux magnats, 
respectivement catholique et protestant, détiennent chacun une clef 
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Nul n’ignore que Budapest, qui de­
vrait s’écrire en deux mots, est formé 
de deux villes auxquelles le Danube sert 
de trait d’union.

Buda s’élève sur une assez haute col­
line dominant le fleuve tandis que Pest 
est bâtie dans la plaine qui commence 
à l’autre rive. Cette situation donne à la 
cité son caractère d’une grandeur ma­
jestueuse.

Un autre âge
Le château royal couronne Buda si­

lencieuse, ancienne, avec de rares rues 
bordées de palais et de vieilles maisons 
aristocratiques entre lesquels s’insèrent 
de petites boutiques puériles, démodées, 
amusantes. Tout semble si bien d’un 
autre âge que c’est presque une dérision 
d’accéder à ces lieux par un funiculaire 
au pied duquel a été placée une borne 
surmontée d’une vierge et qui porte 
cette indication qu’on ne lit pas sans 
surprise : O Km. Elle figure le point 
de départ imaginaire de toutes les rou­
tes du pays.

Au début de la matinée, la minuscule 
gare, le plus souvent vide, s’emplit d’une 
foule de messieurs porteurs de lourdes 
serviettes. Ce sont les fonctionnaires — 
et il y en a en cè pays ! — qui se ren­
dent à leurs ministères dont la plupart 
sont installés au faîte de la colline dans 
d’anciens palais.

Le comte Sandor Un vieil hôtel à. Buda.
La présidence du Conseil occupe ainsi 

celui du comte Sandor, le père de cette 
laide et spirituelle princesse de Metter- 
nich, l’amie de l’impératrice Eugénie, 
une des femmes les plus en vue du Se­
cond Empire. Les vieux Parisiens de 
môn enfance se rappelaient encore avec 
délices ses traits d’esprit.

Le père était une sorte d’original. Il 
avait fait faire pour ses chevaux de 
magnifiques mangeoires en marbre rou­
ge qui ont été conservées et décorent 
assez étrangement aujourd’hui un cou­
loir du ministère. Cavalier incompara­
ble, il aimait à se livrer au milieu du 
Danube glacé à de prodigieux exercices 
équestres qui lui valaient l’admiration 
de la populace.

Est-il séant de s’en souvenir sur cette 
petite place de gros pavés que limiten 
d’un côté cette demeure du dix-huitième 
siècle et de l’autre une des façades laté­
rales du château ?

Désagréable aventure
Ici arriva à Charles, le dernier souve­

rain de Hongrie, une désagréable aven­
ture, le jour de son couronnement.

Une antique tradition commande au 
roi, à l’issue de cette cérémonie, de mon­
ter à cheval on haut d’un petit tertre 
formé de terres apportées des diverses 
provinces et de jurer, en donnant un 
coup d’épée dans les quatre directions, 
de défendre jusqu’à la mort l’intégrité 
du territoire. Cet émouvant serment ne 
fut pas tenu.

A un moment, la bête fit un écart en 
arrière et manqua désarçonner son maî­
tre. La couronne glissa un peu. D’un 
gestp prompt, Charles la redressa pour 
l’empêcher de choir — ce qui semblait 
inévitable aux yeux des spectateurs. 
Beaucoup y virent, naturellement apres 
coup, un mauvais présage.

On montre la fenêtre derrière laquelle 
la reine Zita, assistait à la scène en te­
nant son jeune fils dans les bras. Le 
monarque ne garda pas rancune à sa 
monture, l’étalon K r ô z u s , de son incar­
tade, puisqu’il en fit exécuter la statue. 
Elle figure encore dans une des cham­
bres du palais.

La légende
La légende prétend qu’à l’endroit où 

s’élève le château se trouvait déjà, du 
temps des Huns, une résidence que cer­
tains disent avoir été habitée par Attila, 
et d’autres par son frère Buda, qui au­
rait donné son nom à la ville.

Double souvenir
Un Français s’étonne qui ne prévoyait 

guère qu’il aurait l’occasion d’évoquer, 
sur la même place, à quelque deux mille 
kilomètres de Paris, le double souvenir 
de sainte Geneviève et de l’ambassa­
drice d’Autriche à la cour de Napo­
léon III.

Mais la visite de cet imposant édifice 
le laisse froid. Les appartements, blanc, 
rouge et or, de l’époque de Marie-Thé­
rèse, sont tellement pareils à ceux de

Vienne ! Les parties plus modernes ne 
peuvent exciter son admiration. Il 
doute que la salle de bal soit vraiment 
la plus belle . de l’Europe et il se hâte 
de traverser la pièce où François- 
Joseph proclama l’annexion de la Bos­
nie-Herzégovine. Il se rappelle trop les 
conséquences tragiques de cet acte in­
juste. Dans la salle du coin, le guide 
avance sans sourire, devant les por­
traits de Charles, de Zita et de leur fils 
« qu’ont immortalisés ici les sou­
venirs du dernier couronnement ». Le 
mot « immortalisé » semble un peu 
fort !

Et pourtant, il est indispensable de ne 
point négliger de parcourir ces cham­
bres. Ne serait-ce que pour bien sentir 
que ce château royal sans roi n’a rien 
d’un musée et continue d’être un châ­
teau royal.

Il ne saurait en être autrement. Les 
princes l’ont quitté mais non la cou­
ronne qui y demeure enfermée dans un 
coffre dont deux magnats,. respective­
ment catholique et protestant, détien­
nent chacun une clef. Elle n’est pas 
l’attribut d’une dynastie déchue que 
l’on pourrait montrer au public com­
me une curiosité ; elle représente sym­
boliquement la Hongrie même et voilà 
pourquoi on la tient cachée. Le prêtre 
élève l’hostie face aux fidèles pendant 
la messe mais la dissimule aux regards, 
l’office fini, derrière la porte pleine du 
tabernacle.

Cet emblème sacré est véritablement 
intangible. Enfoui, jadis, dans la terre 
au cours d’une période malheureuse, 
la charrue d’un laboureur en heurta la 
croix. Elle n’a point été redressée de­
puis.

Toute la politique du pays est domi­
née par la mystique de la couronne. Nul 
n’a le droit de rétrécir ce cercle d’or, 
ni d’en arracher une seule pierre- Nul 
n’a donc, parallèlement, le droit de mo­
difier les frontières de l’Etat ni d’en 
détacher une province.

Il ne s’agit pas, pour l’instant, de 
donner raison ou tort aux Hongrois ni 
d’approuver ou non leur conception si 
particulière de la nation, mais de fixer 
précisément et sans plus leur point de 
vue.

La garde qui veille
Toujours royale reste la garde qui 

veille aux portes du château. Elle se 
coiffe simplement, en semaine, d’un 
bonnet à corne kaki, un peu cousin de 
la chapska polonaise et orné d’une lon­
gue plume. Mais les dimanches et jours 
de fête, elle apparaît revêtue d’un 
éblouissant uniforme archaïque avec 
accompagnement de casques à plumet 
et de hallebardes, le tout digne des 
cours les plus somptueuses.

S’il ne manque pas, aujourd’hui, de 
roi sans royaume, ce pays nous offre 
le spectacle nouveau d’un royaume sans 
roi.

La faute en est à la couronne que 
personne ne peut ceindre dans la situa­

tion présente san- contredire aux prin- 1 
cipes; puisqu’elle s’identifie avec une è 
Hongrie qui n’existe plus. En pure logi­
que, une restauration n’est pas possible f 
avant que la nation ait récupéré ses < 
anciennes frontières.

Cet Etat ne saurait donc avoir aucun 
chef véritable. C’est pourquoi il se con­
tente d’un régent dont la fonction est 
censée être, par définition, intérimaire. < 

M. Horty habite le derrière du palais- ; 
Il continue de porter, dans un pays qui : 
n’a pas un mètre de côte, l’uniforme I 
d’amiral parce qu’il n’est pas en son 
pouvoir de s’en donner un autre. Seul 
un nouveau prince, détenteur de la cou­
ronne, aurait le droit de changer ce 
qu’a fait un précédent prince détenteur 
de la même couronne- 

La Hongrie tout entière s’en tient à 
cette façon de voir.

Buda
Dans cette Buda délicieusement vide 

qui cesse, pour ainsi dire, de vivre dès 
que les ministères sont fermés, le pro­
meneur peut à son gré emprunter les 
trottoirs ou la chaussée- 

Aucun tramway n’y circule, très peu 
de voitures la traversent, une unique 
ligne d’autobus la relie à Pest. On se 
sent ici en province.

Par les portes entr’ouvertes des pe­
tits hôtels et des vieilles maisons, l’œil 
aperçoit des cours exquises pleines aus­
si de silence. De loin en loin, un por­
tier, habillé d’une longue redingote 
verte à brandebourgs, monte, devant, 
sa faction. La plupart de ces logis sei­
gneuriaux n’appartiennent plus aux 
aristocrates. La finance et le gros négo­
ce les y ont souvent remplacés. Mais ils 
gardent leur aspect noble.

Buda, ayant été jadis totalement dé­
truite par les Turcs, dont on remarqua 
quelques têtes sur les façades, ne pos 
sède point de monuments très anciens! 
Mais des plaques encastrées presqui 
à chaque pas dans les murs désignen 
le? emplacements de ceux qui furen 
démolis. Ils évoquent les dalles des ci 
metières.

Rien n’est moderne ici par le styk 
sauf un seul bâtiment excessivemer 
ridicule. Mais la boutique du coiffeu 
n’a pas changé depuis un demi-siècl 
au moins, et la pâtisserie Ruswurm es 
exactement la même qu’inaugurèren 
en 1827, ses fondateurs.

Une aigle impériale française en orr 
la corniche qui relie les deux vitrine 
du fond, lesquelles renferment encoi 
les coupes à gâteaux dorées du temp 

Il est bien de s’y attarder en buvan 
un verre de tokay. En tout autre lie _ 
du monde, sous ce charmant plafom 
voûté, le voyageur aurait l’illusion d 
se rapprocher du passé. Mais sur h 
colline vouée à la mystique de la cou 
ronne qu’elle garde depuis mille ans 
il a, dans ce décor désuet, l’étrang« 
impression opposée .de se rapprocher du


