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Még 1944 november 4-én, azon
a napon, amikor a nacik a
Pestet Budéaval 6sszekotd hidak ko-
zul az elsét, a Margit-hidat, folrob-
bantottadk, kora reggel elhataroztuk
a feleségemmel, hogy budai laka-
sunkat — amely a Martirok atja és
a Kapéas utca sarkadn volt, szemben
a késébb felrobbantott I8szerrel telt
Regent-hazzal — elhagyjuk és Pest-
re megyunk. Az els6 vilagh&boru
alatt egy pesti napilap katonai rova-
tat vezettem: stratégiai érzékem azt
sugallta, hogy a févaros pesti oldala
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hamarabb keril a Vordés Hadsereg
kezébe, mint a budai.
Két kis béréonddel a kezinkben

indultunk atnak villamoson a Mar-
git-hidon, az akkori Szent Domoiv”
kos utca felé, ahol egyik fiam lakott
a feleségével, masféléves kislanya-
val és ipaval. Még nem értink oda,
amikor oriasi robbanas hangja utot-
te meg a fulunket. Ha negyeddraval
kés6bben ulink villamosra, mi is a
Duna hullamaiban végeztik volna
életiinket. Ez volt az elsé csoda.

A felszabadulasig ott huazodtunk
meg a haz pincéjében, ahonnan
azonban mindaddig, amig a moszk-

vai radiot fogni lehetett, fel-fello-
péztam az elsé emeleti lakasba. S
amig a telefonhuzal meg nem sza-

kadt, kozvetitettem a foldszinti la-
kasban él6 két fiatal lanynak a
foldalatti mozgalom Uzeneteit: ,,X.

Y. olajra lépett”, vagy ,,N. N. ldo-
zOttnek gyartsanak Uj keresztleve-
let“. A Kkét Ilany -egyike kés6bb
Erdei Séandornak, az irészdvetség
mostani elsd titkdranak lett a felesé-
ge, masik Sipos Gyula koltétarsam-
mal kotott hazassagot. A pince gya-
kori latogatéja Jardanyi Pal volt, a
kivalé zeneszerz6; 6 hozta naponként
a zugloéi johireket. ,,A szovjet csapa-
tok mar az Abonyi utcdban vannak.*
A pince lakéi kdzt azonban kibomba-
zott és odamenekilt nyilasok is vol-
tak. Az egyik folhorkant: ,,Vegye tu-
domasul, hogy ha ki meri ejteni még-
egyszer, hogy a vordsék Budapestet
elfoglaljak, velem gyllik meg a ba-
ja.“ A pince lako6i kézt volt egy cse-
peli munkds is; Jardanyi, 6 és én
Osszenéztiink: nem lehet 6lre men-
nink vele és a tébbi hasonszérivel,
mert azok naponta ették a hudst meg
a vajat, nekiink pedig mar kenyerunk
se volt; a hetek 6ta tartdé éhezésben
csontvadzakka fogytunk.

Tanuar 14-én megjelentek az elsé
szovjet harcosok a kertes haz
udvaran s onnan fel az elsé emeletre
velem egyutt, ahol az ablakon gép-
puska-allasokat rendeztek be. Topo-
rodott, fagyos kis almak az egyik
asztalon. Megkinaltam az egyik szov-
jet-harcost; jéizlien beleharapott.

A géppuskdkra nem volt szikség.
Hiszen azon a napon mar megkezdd-
dott a roham a Nagykoratért. De
egy szovjet parancsnoksag szamara
az egész haz alkalmasnak latszott.
Ki kellett dritenink a pincét is. Mi
egy kozeli Thokoly ati hazban kap-
tunk szallast.

De a kovetkez6 napon a menyem
észrevette, hogy a kisunokamnak egy
nélkiulézhetetlen edénye maradt a
pincében. Visszamentem a Szent Do-
monkos utcai hdzhoz s annak a vas-
racsos keritését veregettem, mert az
udvaron nem lattam senkit.

Nemsokara egy szovjet-harcos jott
a kapuhoz. Valamicskét tudtam oro-
szul — a testvérocsém ozvegyen ma-
radt orosz felesége tanitgatott joeléré
— eldadogtam, hogy mijaratban va-
gyok és hogy a 19-es magyar prole-
tardiktatara idején a Kormanyzdéta-
nacs sajtéosztalyat vezettem, tehat
megbizhatd is vagyok. Kémlel6én né-
zett ram: ,,Ezt mindenki mondhatja.*
lgaza volt. Mivel igazolhatndm mégis
magamat?

MTentfotletem tdmadt. Egy kis

vasiadikaban magammal hoz-
tam Budaro6l a kortarsaipi legbecse-
sebb leveleit és kéziratait, Adyét,
Moriczét, masokét, de f6leg Gorkijét.
Tehat: ,,Gorkij leveleim is vannak.*

S erre kovetkezett a masodik cso-
da: a szovjet-harcos megszélalt ma-
gyarul:

— Maganak Gorkij levelei?

— Nekem. De honnan tud magya-
rul?

— Szerb nemzetiségld voltam. Egy-
forméan tudok oroszul, szerbil és ma-
gyarul. Tessék.

Kitarta a kaput. F6l az 6rnagyhoz.
Ott Gjra elmondom a kérésemet.** Az
6rnagy el6bb szigortan néz ram, az-
tan elmosolyodik. De kdzben észre-
veszem, hogy aki folkisért, a fuléhez
hajol.

Az 6rnagy nagyon szivélyes. Mellém
rendel egy masik szovjet-harcost, az
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majd lekisér a pincébe, ahonnan el-
vihetem azt, amit akardk, barmit,
amit itt felejtettink.

— Koszondm. De én most csak 62[
akarom elvinni.

Indulunk. De miel6tt az ajtéhoz ér-
nék, utadnam szél:

— Egy pillanatra, gy hallom, 6n-
nek Gorkij-levelei vannak.

— lgen.

— Nem adné ide?
Miért?
Hogy eljuttassam a moszkvai
Gorkij Intézetbe. Ott lennének a leg-
jobb helyen.

Habozéas nélkil én:.

— Holnap elhozom.

Szavamat-alltam s masnap benyuj-
tottam a vasracsos kapun &t a Gor-
kijtol kapott leveleimet.

1950-ben Endre fiam az els6 ma-
gyar kultarkildéttséggel Moszkvaban
jart. Ott megkérdezték téle, hogy az
én fiam-e. Mert akkor arra kérik, hogy
hazatérte utan széljon nekem: ajan-
dékozzam a Gorkij Intézetnek azokat
a leveleket, melyeket 1925 és 1923
kozott kaptam téle Sorrentébol. Tud-
nak réla. Es tudjak azt is, hogy Gor-
kijnak ,,Az Artamdénovok* cimi regé-
nyét lefordittattam a testvérocsém-
mel — aki az elsé vilaghdboru alatt
és utadn hét évig volt hadifogsagban.
A regényt kiadtam a ,,Nyugat“-ban.
M¢ég azt is tudjak, hogy Gorkijnak
ez a nagy regénye hamarabb jelent
meg magyarul, mint oroszul.

jl/f egirtam, hogy legnagyobb
sajnalatomra nem adhatom at
kétszer ugyanazt. Mert Budapesten
1945-ben a leveleket mar A&tadtam
egy szovjet 6rnagynak, aki a ogapat-
testével nyilvan tovdbbvonult nyugat
felé és eleshetett, zsebében a Gorkij-
levelekkel. Csak igy magyarazhatoéan,
hogy azok nem kerultek Moszkvaba.

1945 januar 18-ra a févaros pesti
oldala teljesen fdlszabadult. De Buda
teljes folszabaduldsa csak huszonhat
nap mulva, februar 13-an kovetkezett
el. Akkor mar az orszag szivének
nemcsak a balkamraja, de a jobb-
kamraja valéban a jobboldali,
jobban fert6zott nyilasrész is a Voros
Hadsereg gyogyitd kezébe jutott.

Kozben mar egy masik fiamnal
hdztuk meg magunkat
Hunyad utcai lakasban. Volt, hogy
annak egyetlen szobajaban tizen is
aludtunk. Egyszer lllyés Gyula is ott
toltott egy éjszakat.

Januar 20-an elmentem az akkori
Tisza Kalméan téri kommunista parti
kézpontba. Februar elsé napjaiban
pedig el-elmerészkedtem a Boraros
téri hidhoz. Mikor jutok én Budara?
Kozben egy-egy baratom, aki cséna-
kon jott at Pestre, hozta a hirt: ne
nagyon kivankozzak Budara, mert
ismerik a hazat, amelyben laktam,
folnéztek arra az emeletre, amelyen
a szobaim voltak és csak leborotvalt
falakat lattak. S szemben a féldig le-
omlott Regent-haz el6tt szaz és szaz
halott.

Februar 12-én ott voltam a Ma-
gyar Szinhazban, ahol a négy demok-
ratikus part toborz6 nagygydlést tar-
tott. Aznap este papirra vetettem ezt
a verstoredéket a Boréaros térrél:

Félhalottan alltam ottan.
Milyen messze volt Buda!
Ujra lassam a lakasom:
Ez volt akkor a csoda.
Akna robbant a habokban,
Hogy juthatnék el odal

Maiét ettem. Es mogottem
Nyilasbanda huhogott:

»Nem kell félni, csak remélni!* —
S kezd6dhet az 0j robot.

De meglattam, fonn a Varban

Voros zaszl6 lobogott.

Ezt a verstéredéket nyolc év mualva

megtaladltam a jegyzeteim kozt. S ak- ;

kor mar kiegészithettem olyan stro-
fakkal, melyek az aj, Pet6fi-hidrol
szoltak.

T o6val februar 13-a utan mégis ki~

" vancsi voltam a budai lakadsom
romjaira. Atmentem a feleségemmel
és nyaktdoré utakon, megmaradt fal-
parkanyokon maszva, bejuthattunk a
harmadik emelet romjai kézé. De hi-
szen a kozéps6é szobam, ha a mellet-
tink lévé nyilas-haz jévoltabdl ki-
fosztva is, megmaradt! S megmaradt
a polcokon a sokezer kdényvemnek
legaldbb a fele. Ady konyveibél
ugyan a foldon, téglatormelékek s 16-
vedékek kozt, elszort s Osszetapodott
lapok; ugy latszik, hogy a latogatok-
nak csak a bérkétésekre volt sziiksé-
guk, azokat lehantottdk s a fdldre
hanytdk a kotések belsejét. De épen
maradtak a legfels6 polcon harminc-
négy év ,,Nyugat“ kotetei,

EMLEKE

i

egy Vajda -

—

Lifad 6. a Aiwt.

IMBOL

Es a kdvetkez6 évben, amikor a bu-
dai lakasbo6l a pésti Uj lakasomba a
fiaim kézikocsin athordtdk a meg-
maradt butor-roncsokat és konyve-
ket; itt volt a harmadik csoda. Fel-
utéttem az 1925-6s ,,Nyugat“-kotetet
és kihullott bel6le Gorkij elsé levele,
melyet nekem irt, a fényképével
egyltt. Azt hittem, hogy egy év el6tt
ezt is odaadtam a szovjet érnagynak.

A zota ezt a levelet atadtam a

** Szovjetunid budapesti nagyk®d,
vétségé kultdrattaséjanak, hogy le-
gyen szives a moszkvai Gorkij Inté-
zethez juttatni ajdndékomat. Melegen
megkoszonték. S megkoszonték a
»Kortarsaim*“ cim({ konyvemet is,
melyet tavaly azért kiilldtem el Kelen j
Bélanak, a Magyar-Szovjet TAarsasag j
fotitkaranak szives kozvetitésével,
mert abban részletesen megirtam a
Gorkijjal volt egész levélvaltasom
torténetét. Ezt az UGjabb koszoné6-
levelet a ,,Szovjet Kultara“'kézolte is.
De nem érdektelen, ha Gjra kiadom
a ,,Gorkij nevét visel6 Vilagirodalmi
Intézettnek hozzdm irt és oktober
15-én Kkelt koszon6 levelét. igy szdl:

»Tisztelt Gellért elvtars!
Szivélyes koszonetét mondunk 6n-

nek a ,,Kortarsaim® cimd konyvért,
amely kétségtelentul bdéviteni fogja

azoknak a Gorkijt tanulméanyozok-
nak ismereteit, akik a Maxim Gorkij
élete egyik érdekes szakaszaval fog-
lalkoznak. Nagyon érilnénk, ha to-
vabb is barati kapcsolatot tarthat-
nank fenn 6nnel, aki egyike azok-
nak, akik &szintén nagyra értékelik
Gorkijt és akik hozzajarultak mdvei-
nek terjesztéséhez a régi Magyaror-
szagban. i

Ezuttal is mégegyszer elismeré-'
siinket fejezzik ki a Gorkij 6roksé-
gének és emlékének &apoléasaért.”

Mért irtam meg mindezt, mint leg_
maradandobb emlékemet Budapest
felszabadulasa idejéb6l? Azért, mert:
azon tul, hogy ujra szabad magyar-
nak érezhetem magamat, magyar iré
i* vagyok és a legnagyobb szovjet
iréval volt levélvaltdsom élményét a
felszabadulas napjai forrositottdk so-
ha ki nem hulévé.



