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* rő! az, öreg bérkaszárnyáról. Ez a ház ké­
rőit egyszer, még a béke elsüllyedt vi’agá-„A í én házam az en váram.**

.4 pesti bér ház a? ismeretlen adófizető 
vára. Vakolat ja tört, öreg civil-kaszárnyák. 
i:t születtünk és Hl fogunk meghalni Itt lak­
nak k  mai magyar élei tragikus figurái: nyo­
m o r a  lírfeinerek. kétségbeesett kereskedők, 
ipafosok, munkások, állástalanok és kereset 
nélküliek. Pesti bérhn: . . idejön a fizetési 
meghagyás, a bírói foglalás, itt keresi a hite­
lezési csalások áldozatait a polgári ruhás  
rendőr, itt ál! meg a piroszászlós mentőautó. 
Rendőri riport, törvényszéki tudósítás örök 
helyszíne a pesti bérház . . .  Itt öl a nyomor 
és a féltékenység, itt éget a bosszú vitriolja. 
perli bér ház . , innen indul el öngyilkos út­
jára az éleíunt

Milyen messze vannak innen a kőcsipkés 
ligeti villák, a barokkstílű Vár beli épületek. 
A pesti bérház udvarán nem nőnek fák a 
keraniitból. a lépcsőházban nem vezet sző­
nyeg lefelé Valaha cselédek érzelmes dalai­
tól voltak hangosak a folyosók. Eltűntek a 
cselédek, ma már a nagysága ál! a mosó* 
teknő mellett. Mosás, ének, na gyón-nagyon 
csöndes lett a pesti bérház

Nefelejti ucca 27 Sokszor írtunk már er-

pal is értékesíteni kell; jön talán egy éjsza 
kai pincér, aki akkor dő! le az ágyra, ami- 
kor ágytársa kikászolődik onnan, hogy mun­
kára induljon. Él Pesten két szégény ember, 
ugyanarra n párnára hajtják a fejüket mind 
a ketten, de sosem találkoznak eyymással. 
N'em is ismerik egymást.

Primitív betűkkel írott, másik cédulán ezt 
olvassuk:

„TISZTA AGY K ft FIATAL ■
EMBER. ESETLEG KFT NO 
RÉSZÉRE KIADÓ ÉJSZA 

KÁRA.“

bán bojkott alá. Piros-fehér-zöid zászlók 
alatt vonultak fel a lakók. Ma valószínűdé 
női hangzik: lakók bojkottja a háziúr ellen.

És hány Öngyilkosság, hirtelen halál, bal­
eset! Innen vitték e! a gyilkos péket a délek- Lélektana van a rövid szövegnek. A fő- 
tívek. (Ffóxmayer, az öreg szerelmes most bérlő érzi, hogy azt is hirdetnie kell, hogy a 
is fegyházban ÜÜ Itt razziáztak a háziurak kiadandó ágy tiszta. Ugylátszik, nem mind­
közt, innen rabolták el Csu-Ha-Fevg nek, a egyik az. És itt már nem úgy osztják meg, 
szomorú kis szobrásznak magvar asszonyát, hogy egy éjszaka, egy nappal. Itt két ágyra- 
Taíán a Nefelejts utca 27 a legjellegzetesebb járóra jut egy ágy. Kettőre nappal, kettőre 
pesti bérház„ éjszaka. Hatván fillért kell fizetni az ágy

Külön világ, külön társadalom. Százogy feléért, 
főbérlő, ezer lakó. A kapu alatti kirakatban A házban csupa kétszobás, egyszobás la- 
fotögrafiák vannak. Csupa ünnepélyes arc, kas van. Az uccára néző két-zobás lakások - 
őreg bácsik és bérmálólányok meghatott te- bán nagvobbára tisztviselők laknak. Az egy- 
kintettel néznek ki a kirakat üvegén. A ki- szobásokban pedig munkások, vásári keres- 
rnkat mellett kis cédulákat ragasztottak ki. kedők. A 1Ü1 főbérlő közül azonban a leg- 
Főbérlők és ágyrajárók, régi megbízható le-több tulajdonképpen foglalkozásnélkül áll. 
velezője ez. * Nefelejts ucca 27 valahogy rezervoárja lett

..egy AGY tisztessége«! ú kétségbeejtő budapesti nyomorúságnak.
Aki közeiről akarja megnézni a nyomort, az 
jöjjön ide. menjen végig a folyosón, nézzen 
be a párától homályos ablakokon, nyisson 
be találomra akármelyik ajtón s nézzen kö­
rül a lakásokban.

Ami az első pillanatban feltűnik a ház ven­
dégének. az, hogy tulajdonképjpen üresek.

eíatai embernek éjsza
KARA KIADÓ.“

így hangzik az egyik cédula szövege. Hí 
mégis igaz: a nyomor úgy felparcellázta a 1 
kasokat, hogy nemcsak az ágyakat adj? 
bérbe, de még ezt a bért is megosztják, t 
szaka egy nappali munkásé az ágy . - .  na

8 j bátortalanok a lakások. A nyomor ampu- 
I látta a házat, a szegénység vállára vette a 
l  szekrényt, az asztalt, a székeket. Lassan las
san, nehéz és nélkülöző esztendők alatt min­
den kivándorolt a házból, csak ágyak van­
nak . . . illetve összerótt deszkák, amelvekre 
”<>ngyot dobnak.

*
Miből élnek'? — ezt kérdezzük a nyomor­

gók nefelejtsuccai hadosztályától.
Éjszaka két óra tájban a ház; kapuja elé 

kell állni. így kap az ember választ arra a 
kérdésre, hogv miből élnek. A hajnali de­
rengésben nyílik a házkapu, nagy csapat 
surran ki rajta, férfiak, nők, a szegénység 
fantasztikus rongyaiban Levágnak a Keleti- 
pálvaudvar felé, aztán fel a Rákóczi úton, a 
Kossuth Lajos uccán, ki a Punapartra, A 
Vásárcsarnokok környékén hajnalban, ami­
kor a vidékről beporoszkálnak a gyümölcsös, 
zöldséges kocsik, akad holmi „keccsölő“ 
munka, amivel pár fillért, vagy néhány tö­
rődött almát lehet keresni, Azokat nevezik 
keresőtöknek, akik a csomagok cipelésénél 
segítenek, ők  emelik ki a nehéz kosarakat a 
kocsikból, ők feszítik ki a sátrak ponyváit, 
kávét hoznak a koránnyíló tejcsarnokból aj 
didergő kofáknak.

Mire kivilágosodik a város fölött s elhe­
lyezkednek a kocsik a Dunapartoh, megin­
dul a forgalom, jönnek a hotelek s nagyven­
déglők bevásárlói, eltűnnek a „keccsölők“ , 
nincs már szükség rájuk. Szaladnak haza a 
nehezen szerzett kis kenyérrel a gyerekek­
hez.



Cím

Forrás:
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A gyerekek . , . Ebben a házban aztán nin 
csen egyke, A legtöbb lakónak 8— 10 gyereke 
van. Mutatnak egy asszonyt, olyan sovány 
szegény, „mint a ceruza“ , amint mondják a 
házban — mégis tizenkét esztendő óta min 
den évben pontosan beröpül az egy szobás 
lakásba a gólya. Nem akarnak védekezni a 
gyermekáldás ellen, pedig minden új gyerek 
új gond.

Nemrégiben a ház gondnoknője levelet írt 
dr. Vasa József népjóléti miniszternek és 
kérte, segítsen azokon a szerencsétlen sok­
gyermekes anyákon, akik a Nefelejts utca 
27. alatt laknak. „ Intézkedjen, kegyelmes 
uram, hogy ne kelljen meztelenül az uccára 
tenni tízgyermekes a n y á k a t Valós-zínűtle- 
nül hangzik, hogy minden lakónak nyolc-tíz 
gyermeke van. Pedig valóban ez a helyzet 
És ahol tíz gyermek van. ott négy vánkost 
találni a lakásban. És a vánkos sem a gyer­
mekeké. Nem a család használja a háztartás 
utolsó megmaradt értékét: a vánkost az ágy­
ra járók kapják, akik 60 Filléres díjaikkal az 
éhenhalástól mentik meg a főbérlőket, 

j Mit esznek? . . .  A válasz egyforma min­
denütt. krumpli, krumpli, krumpli. A tehe­
tősebbje teát főz reggelire, ebédre, vacsorára. 
Teát. . .  de ne képzel jünk el hangulatos 

j szamovárt, amelyben zümmegve fő a tea. ne 
képzeljünk fmom jamaikai rumot, fehéren 
szikrázó kockacukrot. A Nefelejts ucca 27- 
ben kifőtt teát szórnak a meleg vízbe és ezt 
a cukortalan, fanyar löttvöt ecettel ízesítik. 
Krumpli és ecetes tea mellett cibereleves a 
ház lakóinak a főtápláléka. Évekkel ezelőtt

/ ______________  -j .
kimerült már a hitel a házbeli boltban, a fű 
szeresnél, a hentesnél, meg a péknél. Azok 
is nehezen élnek, nem tudnak hitelezni 
többé. Ha egy-egy kis gyerek lemegy az üz­
letbe s azt mondja: „A mamám küldött, tes­
sék adni 10 deka kolbászt“ , —  akkor a hen­
tes előbb a pénzt kéri el a kisgyerektől, mert 
csak akkor érdemes levágni tíz dekát a kol­
bászaidból. ha a gyerek el is hozta az árát.

*
Évekkel ezelőtt még sűrűn fordultak be a 

ház kapuján hivatalos urak, aktatáskás ko­
moly emberek, ügyvédek és végrehajtók. Mi 
kor beléptek egy lakásba és azt mondták’ 
„Foglalni jöttünk" , a szegények keserű hu­
morával így válaszoltak:

—- Tessék h elyet foglalni.
De tulajdonképpen még helyet sem lehe' 

foglalni ezekben a lakásokban. Bútortalanol 
a szobák, ki tudja, hol porosodnak az elvén 
dorolt székek.

Olyan sokszor jártak eredménytelenü 
végrehajtók a Nefelejts ucca 27-ben hog1 
most már ha egy aktán meglátják a ház szá 
mát. csak legyintenek a kezükkel. Csak az 

! mondják: ..Abból a házból ugyan nem lehe 
semmit elvinni.“  A Nefelejts ucca 27 be má 

nem jön ki végrehajtó. Tudja, hogy nem 
lenne eredménye az útjának.

Zálogházi fiók van a közelben. Nagy ün­
nepek előtt megindul egy-egy karaván még a 
zálogház felé. Hiába gondolták előbb azt, 
hogy már az utolsó párnát is elvitték, még 
mindig akad a csupasz lakásból valami ki­
sajtolni való. „Az utolsó párna“  valaha ve­

idé

zércikk-s.ablón volt. Inkább szimbóluma csak 
a szegénységnek, mint valóság. Ma már csak­
ugyan zálogházba került az utolsó párna s 
ott is vész el a zálogház raktárában, mert 1 
mire lejár a cédula terminusa, még s* *egé* 
nyebbek lesznek, inkább újra vinnének 
minthogy valamit kiváltani tudnának.

A ház egyik lakója huszonkét év óta nem 
a.lőtt huzatot a párnára. Huszonkét évvel 
ezelőtt vitte zálogba az utolsó párnáját,

•
Ez a nagy ház, amely olyan népes, mint 

egy kisebb falu, csodálatot» békességben él. A 
szegénység összébbhozza az embereket. 
Akik letörtek, alázatossá válnak. Ha néha 
összetűzés támad szomszédok között, nem 
lesz hangos a fo lyosó . . .  van békebírója a 
háznak: a gondnokinő, őhozzá mennek s ő 
dönti el, hogy kinek van igaza. A gondnoknő 
konyhája egyben pótolja Róbert bácsi kony­
háját. Délfelé felsorakoznak az éhezők. Van, 
aki meleg vízzel is megelégszik.

*
Hogyan fizetik a házbért? —  kérdezzük. 

Csodálatos: éheznek, rongyokban já rn a k ... 
de —- a házbért fizetik, ki pontosan, ki elké­
setten, de mielőtt a kilakoltatás réme fenye­
getne, mindegyik kiegyenlíti a hátralékát. Az 
egyik asszony ezekkel a szavakkal Fizette ki 
a decemberi bért:

j -— Az utolsó húsz pengőmet hoztam, nem
tudom, mit esznek majd a gyerekeim. A 
pszichiáter talán ki tudná bogozni, mi az oka 
annak, hogy ezek a nyomorgók tudnak 
éhezni, tudnak fázni, de úz otthonukhoz, a 
négy falhoz, a hideg szobához, a megmérge­
zett levegőhöz kétségbeesetten ragaszkodnak. 

*
Nefelejts uccq 27. Véletlenül ezen a ház? 

i kapun fordultunk be,, de azt láítuk voln 
násuit ist,

Lukács István


