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M i n d e m  s z e n t e
{Bábért bácsi munkában. —■ „Várfa csak, ne siess., ma hús is van , , /*  — Vlgy úri 

fiúcska. — Az almák románca. — „Csak szálja., ki még enni akarja !(t)

O ltá rk a  fü s tö lö g  az  ő sz i v e rő fén y b en , p á ráb a  
csen d esen  re szk e t, m in th a  Á bel á ld o z a tá n a k  á  le lke 
s z á l la n a  fö lfelé. M inden  sz e n te k n e k  szó l ez  a z  á ld o ­
za t, nem  az o k n a k , k ik  a  h a lá lb a n  m egszon tü lve, 
fén y te len  és v iirág ta lan  s iro k  a la tt  n y u g s z a n a k , h a ­
n em  a z o k n a k  a  sz en te k n ek , k ik  a z  ö ssz e tö r t v ilá g  
ro m ja i k ö zö tt c ip e lik 'a z*  élet le g n a g y o b b  k e re sz tjé t :  
a  n y o m o rt.

Róbert bácsi ebédet ad  a  v á ro s  szegényednek . 
S z e r te  le n g  i l la ta  a  k á s á s  levesnek , k ru m p li  és s á r g a ­
répa k a v a ro g  benne, a h o g y  b e lem e n ti ó r iá s i k a n a ­
lá t  S a já tk e z ü le g  m é ri szó t az  edényekbe, eg y  z u h in -  
tá® é s  tele v a n  a k é k m á z a s  fa z é k ; a k in ek  ped ig  
edénye s in c s , a n n a k  eg y  ü re s  k o n ze rv d o b o z t nyom  
a  k ez éb e : „Várja csak, ne siess, ma hús is van, 
tartsa edényedet!í( — és a v á n d o rk á ly h á n  fü stö lg ő  
k o n d é ró r iá s b ó !  s z a k a v a to tt len dü le tte l m e ríti  k i  a  
s ű r ű  főzelékbe a p r íto tt  h n s d a ra b o k a t,

—  V ig y á z o l, h o g y  v isz i!  —  szó l o d a  eg y  sz e ­
g é n y  a s s z o n y n a k  figyelm ezte tően  s  m á r  fo g a d ja  is  
a z  u j  vendéget. —  H á n y  g y e re k  v a g y to k ?  —  és te le ­
g y ö m ö szö li k é tfű lű  lá b a s á t  s e r té so ld a la s sa l, a z tá n  
fö lu jjo n g . —  V á r ja  csak , édes fiam -lelke, a lm a  is  
k ü ld ö tt jó  I s te n k e !  —  s  h á ro m  a lm á t n y o m  az a s z .  
s z o n y  m a rk á b a . — S zere ti a lm á c sk á t g y e re k e k ,.  . .

H á la  c s illo g  az  a s s z o n y  szem ében , a h o g y  a 
bőséges ebéddel m eg ra k o d v a , e lv o n n i csendesen . M ost 
e g y  szép  a r c u  fiú csk a  lép  elő, s á p a d t a r c á n  k ib ib o . 
ro d ik  a sz é g y e n : ebédet k é r  a  te s tv é rk é in ek . H é b e rt 
b ác s i m e g s im o g a tja .

N

—  H á n y  g y e re k  v a g y to k ?
—  ö t  , . .
— Mi v a n  a p á d ?
A  g y erm ek  le sü ti szem ét és h a llg a t . A z  a p j a ?  

V a g y  n in c s , v a g y  b e c su k tá k . R ó b e rt b ác s i m e g érti 
s  m in d e n ek e tö tt öt a lm á t töm küd  a zsebébe, m a jd  
s z ín ü k ig  tö lti a z  edényeit.

1—  I s te n  menj© veled  . . .  ~  é s  h o z z á m  fo r ­
du l. —  K a p o lsz  te, jó  b a rá t, o tth o n  i ly e n  jó  c s u s z . 
p á js z  é s  finom  h u s o e s k a ?  H eh e h e  , . . C sa k  sz ó lja , 
k in e k  k e ll m ég!

L a k m á ro z n a k  a z  á g ró ls z a k a d t  sz eg é n y ek  a  
h o s s z ú  a s z ta l  m e lle tt; a z  eg y ik  m é ly ség es  k ö z ö n y ­
n y e l szüircsöli a  levesét, a  m á s ik  m o h ó n  is s z a  k i, 
h o g y  b a ju s z á ró l  c s ü n g  a  m etélt té sz ta , a  h a rm a d ik

| a  szem ét b e h u n y ja , ú g y  tépi a c s o n tró l ’ a  h r j t  a 
I Inga sz in te  csa ttog , m in t a  k u ty á é  . .. A z eleven 

É h sé g e t lá to m  fo lto s  r u h á b a n  és b a rn á n , mint. az  
a g y a g !  A  ro n g y b a  b u rk o lt  g y e rm e k ek  szem ében  
öröm  csillo g , h o g y  m eg v a ló su lt az  á lm u k  . . . G y ű ­
rött^ fá ra d t, sz o m o rú , k ita sz íto tt ,  e lá tkozo tt, s z e n ­
vedő v ilá g  ez! R ó b e rt b ác s i szem e szere te tte l p ihen  
a  n y o m o rú sá g  fiain .

—  S zó lja , k i  e n n i a k a r ja  m ég!
S zeren csé tlen  fé lh ü ly e  a la k  n y ú j t ja  feléje k o n -

Z ervesdohozát. M ég! R ó b e rt b ác s i m eg in t s z ín ig  
tö lti. A  h ü ly e  v ig y o ro g v a  bám u l a leves tük réb e , 
a z tá n  b e len y ú l su ta  kezével, e s z ik  m o h ó n  s lé tő l 
csepegő  ö t u j j a  k ö z t a r t ik u lá t la n  h ö d ü iésse l m u ta tja  
fel a  le szo p o tt cson to t. A  g y ű rű b e  v e rő d ö tt k ö z ö n ­
ség  elképedve néz i az  á l la t i  z a b á lá s t. R ó b e rt b ácsi 
m en tege tőz ik ,

—  N in cs  v illá ja , c sak  ö t u j j a  . . .  V a n  kevés 
e s z c á jg  . . . N a g y  b a j, b e teg sé g  te r je s z ti  . . . E n n i ­
való  k e ll, n e h o g y  m e g h a lja  m a g á t az  em ber a z  é h ­
ségben . P é n z  n in c s , tá n y é r  s in c s  v a n  . . . D e  jó l ­
la k ik , ez  a fő !

S ü rö g -fo ro g  fe h é r  k a b á t já b a n ,  v ig a sz ta l, b á to ­
r í t ,  mosogat. E g y  n a g y s z e rű  k u k ta  vesze tt el R ó b e rt 
b á c s ib a n !  P i l la n a t  a la tt  k im o s sa  a  k o n z e rv e s  dobo­
zo k a t és a  sz e g é n y e k  rem eg ő  k ezéb e  a d ja  s z e re ­
tette l.

— V a n  hő leves, h u so e sk a , c sa k  szó lja , a k i 
m ég  en n i a k a r ja !  A lm á esk a  c sak  g y erm ek n ek  s z a ­
b a d . . .  K á ro ly  fiam , egye  tisz te ssé g ese n !  —  sz ó l a 
b o ld o g  b am b a  le g én y re . — E lö n tö z ő d  c su szp á jsz , 
I s te n k e  b á r á n y a  . . .

' Ü rü l  a  k o m ié r, tü z e t r a k  a lá ja , h o g y  a  k éső b b  
é rk e ző k  is  jó  m elegen  k a p já k  a szerete t-ebédet. 
A kkora , sz iv e  v a n  e n n e k  a z  em bernek , h o g y  eze r 
g a z d a g é  is  b e leférne . L ó t- fu t a p én z  u tá n  s b é trő l-  
h é tre  ö sszeszed eg e ti a  sz eg é n y ek  eb ó d rev a ló já t. É g  
felé  tá r t  k a r r a l  m a g y a rá z  nekem .

— A dom  enn i, a k i éhes. S ta tis z t ik a  nem  kell. 
K o rm á n y  , nem  tá m o g a tja . D e  jó  I s te n  nem  fe le jti 
so h a  ! É s  é n  a k k o r  v ágyom  b o ld o g . . . h eh eh eh eh e  . . .

J ö n n e k  a  sz eg én y ek , én  p ed ig  b ú csú zo m . R ó ­
b e r t  b á c s i m egö lel és m eg csó k o l k é ts z e r  is  k ö zd e ­
rü lts é g  m elle tt,

—  S zerv u sz , f ia ! S z a la d j é g b e . . .  C sak  szó lja ,
a k i m ég  e n n i a k a r j a . . .  . L ázár István.
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