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Még egyet-kettőt lép ez a város, kaszálva - 

kapálva, a ¡hátgcriuosorvadásnák „ataxiás** 
mozgásával és egyszerre csak megáll. Idegei, 
a villanyoss&nek, megbénultak. Már csak a leg­
utolsó optimisták »csorognak a megállóhelye­
ken, vagy kiáltanak — elhaló segélysikolylyálí 
—- egy kocsi után. Mert még mindig látni ko­
csit. Csábításul, boszantásul, ördögi tréfául áll 
a sivatag fehérségében az egyfogatu, jajgató aj­
kaival, letépett, kesihedt függönyével, múzeumi 
ritkaság, nem ül benne senki, nem vesz fel sen ­
kit, a ‘bakon pedig agyag-arccal guimyaszt a 
kocsis, mint a gólom.

. . .  Egy milliós város bénán táncol kö­
rötte. öt-bat órás késéssel cammognak be a vo­
natok, a villanyosok megdöglöttek, a kocsik 
utolsót sóhajtanak. Ha az ember reggel a hidak­
ról a korzó felé tekint, megijed a hó-kupokiói, 
el van minden temetve, nem mozdul semmi, 
Embertársaink is némák. Kétségbeesve kérde­
zősködik ez-az, hol lelhet kapni valami jármü­
vet, de válasz nem ér kozák. Vállat vonnak káx- 
örvendően. Boldogtalanok vagyunk, de leg­
alább szeretjük egymást. Azt hiheted, hogy 
körülbelül ötszáz évvel zökkentünk vissza az 
időben. Hunyd le a szemed és képzeld el, mi­
lyen kép tárulna eléd, hogyha nem lenne há­
ború. Azóta biztosan megépült volna az egész 
várost átszelő földalatti hálózat, gyors villám- 
vonataival, fehér fényben mosdó csarnokaival, 
szoba-nagyságú felvonóival. Rossz ilyenen gon­
dolkozni. A merész képzelet legfőlebb paraszt- 
szekerekről, csézákról, talyigákról, szerény haj- 
táhyokróL ábrándozik mostanában.

Messze-messze egy utcai óra világit, cit­
romsárga számlappal, a behavazott reklám­
oszlopon. Valahogy kitöi't az üvegje és mu­
tatói a jeges levegőben kalimpálnak. A kis hő­
kupacok és buckák addig rakódtak egymásra, 
míg elérték a nagymutatót, és beléje kapasz­
kodtak. Éppen félkilenc-et mutatott a szeren­
csétlen. Aztán megállt „forgalmi akadály mi­
att.“ Nem is igen indul meg, csak talán majd 
tavasszal, valamikor, ha a hó és a dermedd le­
olvad róluk. Addig csak azt mondja, nincs élet, 
mozgás, idő. Nagyon sajnálom ezt a derék 
órát. Senkise vádolhatja, hogy szilaj, törtető 
volt és forradalmian meg akarta előzni a
korát. Beérte azzal, hogy minden percben 
egyet ugrott Úgy látszik, ez is sok volt* 
Még ennyire se szabad sietni, ennyire se illik
akarni a jövőt, beadta a derekát az óra* is a
mozdulatlanság városában, ahol minden, min­
den csendes, ^ J


