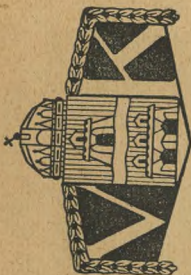


Budapestre vonatkozó újságcikk

Osztályozás

351.81



Szerző: ~

Cím: *A béna város.*

Forrás: *Pesti Napló*

Dr.

(Hely)

1917. IV. 7.

(Idő)

(Köt. v. füz.)

(Oldal)

Hely

Idő

Személy

Helyszám

Közp. nyomt. XX. cs. 23. sz.

SZÉKESVÁROSI HÍRLENY

A béna város

Még egyet-kettőt lép ez a város, kaszálva-kapálva, a hátgerincsorvadásnak „ataxiás” mozgásával és egyszerre csak megáll. Idegei, a villanyössinek, megbénultak. Már csak a legutolsó optimisták ácsorognak a megállóhelyeken, vagy kiáltanak — elhaló segélysikolyiával — egy kocsi után. Mert még mindig látni kocsit. Csábításul, bosszantásul, ördögi tréfául áll a sivatag fehérségében az egyfogatu, jajgató ajtaival, letépett, keshedt függönyével, muzeumi ritkaság, nem ül benne senki, nem vesz fel senkit, a bakon pedig agyag-arccal gunnyaszt a kocsis, mint a gölem.

... Egy milliós város bénán táncol körötte. Öt-hat órás késéssel cammognak be a vonatok, a villanyosok megdöglöttek, a kocsik utolsó sőhajtanak. Ha az ember reggel a hidakról a korzó felé tekint, megijed a hó-kupoktól, el van minden tetemve, nem mozdul semmi, Embertársaink is némák. Kétségbeesve kérdezősködik ez-az, hol lehet kapni valami járművet, de válasz nem érkezik. Vállat vonnak kárörvendően. Boldogtalanok vagyunk, de legalább szeretjük egymást. Azt híheted, hogy körülbelül ötszáz évvel zökkentünk vissza az időben. Hunyd le a szemed és képzelj el, milyen kép tárulna eléd, hogyha nem lenne háboru. Azóta biztosan megépült volna az egész várost átszelő földalatti hálózat, gyors villámvonataival, fehér fényben mosdó csarnokaival, szoba-nagyságu felvonóival. Rossz ilyenén gondolkozni. A merész képzelet legfőlebb parasztszekerekről, csészákról, talyigákról, szerény hájtányokról ábrándozik mostanában.

Messze-messze egy utcai óra világít, citromsárga számlappal, a behavazott reklámoszlopon. Valahogy kitért az üvegje és mutatói a jeges levegőben kalimpálnak. A kis hókupacok és buckák addig rakódtak egymásra, míg elérték a nagymutatót, és beléje kapaszkodtak. Éppen félkilenc-et mutatott a szerencsétlen. Aztán megállt „forgalmi akadály miatt.” Nem is igen indul meg, csak talán majd tavasszal, valamikor, ha a hó és a dermedet leolvad róluk. Addig csak azt mondja, nincs élet, mozgás, idő. Nagyon sajnálom ezt a derék órát. Senkise vádolhatja, hogy szilaj, törtető volt és forradalmian meg akarta előzni a korát. Beérte azzal, hogy minden percben egyet ugrott. Ugy látszik, ez is sok volt. Még ennyire se szabad sietni, ennyire se illik akarni a jövőt, beadta a derekát az óra is a mozdulatlan városában, ahol minden, minden csendes.