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Száznegyven 
gyógyíthatatlan beteg enni kér
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n y o m o r ta n y á n
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— Az Uj nemzedék tudósítójától« —
a nap-1. , splint-pózoló vendégeinek

Amit Huszar Karoly emlekezetes jait. Az ajtót kifordult testű leány 
nemzetgyulesi beszédében  ̂ elmon- nyitja. Nevet. Boldog, mert itt ő 
dott, minden borzalmával és tragé- az ép, aki még járni tud, tehát híva-
diájával, egy nap alatt elvonult a 
szemünk előtt. Ezt még nem ismer­
tük! Nem ismertük és nem láttuk 
mi sem, akik már végigkószáltuk 
ennek a városnak minden rejtett 
zugát, minden sötét odúját és azt 
hittük, nincs tovább. Nem a nyo­
mor és a nélkülözés nagy általános­
sága, borzalmas mindennapisága az 
ijesztő, hanem ahogy például Nagel 
Margit él, — ha ugyan él. — vagy 
ahogy B. Andor vonaglik az ágyon, 
ahogy Papy Sándorné, Sági Vendel 
és a többi, többi nyomorult vergő­
dik — és enni kér. Mert ezeknél már 
csak az evésben jelentkezik az élet­
ösztön.

S z á z n e g y v e n  h a lá lr a íté lt
Az „Irgalomház“ épülete Óbudán 

vám Itt kapták a „Láthatatlan Ven­
dégétől az első segítséget. Harminc- 
ezer_ koronát. Erre a helyre külön 
felhívta Huszár Károly az újság­
írók figyelmét.

Az Irgalomházban száznegyven 
gyógyíthatatlan beteg, száznegyven 
halálraítélt emberroncs él. Nem tu­
dom, hol van a földi élet hatóra, de 
itt nem hittem el, hogy az ágyakon 
vergődő vázak vegetálását ugyan­
azzal a szóval jelzik, mint a Bitz, 
vagy. akár a körúti kávéházak

talt is vállalhat. Aztán fenn a szo­
bákban: vonagló emberkeresők,
rongyvégtagu nők, férfiak, törött 
gerincű, összehajlott rémek, felis- 
merhetetlen torzok, mint egy bor­
zalmas, megelevenedett Dante-kép. 
Négyéves gyerekek, akik az apjuk 
vagy az anyjuk terhét róják, csont­
fehér, piszmogó veteránok, akik 
mind-mind már csak enni tudnak.

— Mit mondjak nekik, ha éhesek1? 
— panaszolja az emberfeletti mun­
kát önfeláldozóan végző apácák fő­
nöknője. — Ezek elé nem állhatok 
azzal, hogy nincs pénz, elfogyott a 
kenyér! Meg sem értenék. Pedig 
elég sokszor tartottunk már ott. 
Milliós adósságai vannak az inté­
zetnek. Mikor már ég a lábunk 
alatt a talaj, hitelre vásárolunk 
élelmiszert, ahonnan lehet. Nincs 
kenyér, nincs tüzelő, nincs ágyruha. 
Ezek a betegek évtizedeken át ágy­
ban vannak, az idegbajosok folyton 
vergődnek, rángatódznak, elszag­
gatják az ágyruhát.

— Mi?! Kérem, mi már igazán 
mindenről lemondtunk. Heteken át 
aefii látunk húst, fütetlen a szó­

nk, nap-nan után dőlnek az ágy­
ak az ápolónővérek. Nem bírják a

munkát. A legtöbb összeroppan a 
betegek folytonos emelése miatt.

meg az éjszakai hajszában. És nem 
enni! . . . Már nem bírjuk soká. 
Harmincezer koronát kaptunk most 
a Huszár-akciótól. Ha az adóssá­
gaink öt százalékát kifizetném, hol­
nap megint hitelre vásárolhatnék 
kenyeret. Mit csináljunk? Egy havi 
bevételünk adományokból, beteg­
dijakból összesen lfi---20.000 korona. 
Ezzel szemben a minimális kiadás 
egy hónapban 100—150.000 korona. 
Ha egy gazdag ember csak egy fél­
órára benézne ide, biztos vagyok, 
hogy nem nyomorognánk tovább..  .f

Végigjárom a szobákat. Alig tu­
dom feljegyezni a neveket, a pana­
szokat s mikor ezek előtt a nyomo­
rultak előtt állok, valami meghatá­
rozhatatlan felelősséget érzek.

Egy ember, aki huszonkét éve 
mozdulatlanul fekszik a hátán. És 
most elszakad alatta az utolsó le­
pedő. Egy másik, akit féléves korá­
ban behoztak és azóta csak tejet 
iszik és hörög. Most tizennégy éves. 
Vak és akkora, mint egy kétéves 
angolkóros gyerek. Honnan ve­
gyünk tejet? Pedig Ancsurának nem 
magyarázza meg emberi száj, hogy 
nincs pénz az országban... B. An­
dor. Azt mondja, harminc éves. Tíz­
nek látszik. B. Andor harminc évo 
táncol és tombol az ágyon éjjel-nap- 
nap, valami őrületes, részeg táncot.

— Pihenni szeretnék már egyszer 
— mondja és a viaszsárga kezét, fe­
lém dobja, mint egy rongy darabot.

Vízfejűek, törött gerincüek, deré­
kig amputáltak, eskórosak. vakok és 
bénák a borzalom paroxizmusában. 
És ¡elém jön A agel Margit. Egy pil­
lanatra összeszorult a torkom, mi­
kor a földön kúszva, felemelkedik es> 
elém áll, hogy megmutassa m agát. . .  
Nag-el Margitnak eltorzult, óriás 
buldogfeje van. Olyan nagy. mint 
egy oroszláné, de a formája es a

vonalai a buldogéra emlékeztetnek. 
Egy szem van az arca középén, ezt 
vetette fel, mikor a nő dér megszólí­
totta

— Tizenhatéves vagyok. Azt 
mondják, így születtem és -íitánt- 
kóros vagyok. Már régen iti va­
gyok, mert nem mernek otthon tar­
tani. Féltek tőlem az emberek. . .

És ledől a földre, hogy a kályhához 
kússzon.

A férfiak szobája. Egy vasúd hi­
vatalnok. A kezei, mint a ledobott 
keztyük, lógnak az ágyról. A lába 
is ilyen. Vak.

— Kedves nővér, az András olyan 
gyönyörű képet festett. Nézze meg, 
én is láttam, — viccel és két üres 
szemüregét a zsebkendővel nyom­
kodja.

Már a háború is küldött ide áldo­
zatot. Megbénult, elfagyott ideg­
zetű katonák, összegörbült ember­
roncsok.

De a legtöbb igy született. Har- 
minc gyerek. .Pólyába csomagolt tiz-
tizenötéves korcsok, elnyúlt, csonti 
vékony kamaszok, akik csak hö­
rögni tudnak, mikor az apácák a 
szájukba csurgatják az ételt Talán 
nincs is vége . . . Szobáról-szobára 
a borzalom, a nyomorúság tébolyitó 
ágysorai.

— Ezeknek mondjam, hogy nincs
kenyér?!

És az apácák. Drága, éhező már-« 
tirok, akik a halálraítélteknek ál« 
dozták az életüket.

— Elgyengültünk már mi is, a be­
tegek is, a sok éhezéstől, — mond« 
ják és a kezük imára kulcsolódik. 
Csak kenyeret kérnek . . .
A Szondy-utcai nyomorkaszárnyábau

Szondy-utca 50. Hatalmas, két­
emeletes sarokház. Itt laknak az



„epek”, na épek, mert a nyomor, az 
éhezés és a hideg mindegyiket meg-: 
szaggatta már. Már itt is járt a 
Láthatatlan vendég. Most a ház-* 
mesterné vezet.

Ahova megyünk, mindenütt nyi- 
tott ajtó. Ezeknek nincs mit félteni.. 
A kétemeletes házban, nyolcvankét, 
lakás közül este 9-kor tizennégy he* 
lyen világítanak. Pedig mindenhol; 
otthon vannak...

Első emelet 44. P a p a y  Sándorek 
lakása. Hosszú, sötét konyhán tá- 
pogatok a szoba felé, ahonnét gye-« 
reknyöszörgés hallik. Egy rekedi 
női hang fogad. Gyertyát gyújta­
nak. Az asszony és négy gyerek! 
gubbaszt a kályha körül. A legki- 
sebb háromhetes, egy cukorládában; 
fekszik a kályhaajtó előtt. Övé aa 
elsőbbség. A többinek már csak a, 
kályha mellett jutott hely.

— Az uram magánhivatalnok, dg 
már régen nincs állása, — mondja 
az asszony. — Beteg- ő is, én is% 
Rossz a tüdőm. . .  — És a négy gye* 
rek sárga, viaszos arcát nézi.

— Miből élnek?
— Eddig mosni jártam, de mátf 

nem birom. Albérlőket tartunk.
Az égjük gyerek, aki eddig aludt, 

felébred a beszélgetésre. Sir.
— Adjon mama kenyeret! — köve-«

telődzik.  ̂ i
— Csitt! — és lesüti az asszony a

szemét. Látszik, hogy nem rendeztél^ 
ezt a jelenetet. J

A második emeleten özvegy Kra* 
nauer Józsefné. Szinésznő volt. Most 
alamizsnáért futkos a három gyere* 
kének. Mind a három beteg. Drága,’ 
lázasszemü kis apróságok. ,

— Nem kell nekik az orvosság, - -  
panaszolja a szomszédasszony, akî  
őrzi őket — pedig 100 korona volt 
ez a kis üveg!

Vájjon miből? \
— Éhezünk kérem hónapok ótá. 

Ahol tudom, hogy tiz koronát ke* 
reshetek, oda rohanok. Sikálok, mo* 
sok, csak hogy enni adhassak a po*. 
rontyaimnak. De hiába, igy elve-, 
szünk. Nem birom már; én is beteg 
vagyok. — Csupa panasz, csupa se-; 
gélysikitás ez az összetört, fekete 
asszony, aki négy év előtt még szi* 
nésznő volt és nevetni is tudott. 
Most kendőkbe göngyölve lohol mo- 
sásért, mert az ura, valahol Volhy* 
niában maradt . . .

Még csak a földszinten nézzek bel 
Ságiékhez! Ott látok majd nyomort. 
Itt már túllicitálják egymást sze- 
gény, nyomorait szolidárisai a( 
limesnek. Ságiék ketten vannak, 
Sági Vendel, az egykori asztalosse- 
géd. és az asszony. Mind a kettő a 
hetven felé erőlködik. Az asszony aa 
ágyban, a rossz tömlővel a mellkasá­
ban, az ember az asztal mellett, aa 
üres pipával.

— Nem tudok már dolgozni — ma* 
gyarázza Sági, a 69 éves asstalosse- 
géd. — Vérhast kaptam, és abból néni 
tudok kilábalni.

A hangos szóra az asszony is fel* 
görnyed az üres ágyban.

A szemét ijedten körülforgatja a 
szokatlan gyeríyavilágitásra. Aztán 
az egyik szentképre néz. Úgy látszik 
félti ezt az utolsó kincset. Más nincs 
is a szobában, az ágyon, meg az asz­
talon kivül.

— Krumplit vacsoráztunk.
— És mit ebédeltek?
— Krumplit. Három hete, mindig 

krumplit.
Kér, hogy segítsek rajta. Csak egy 

cigarettát . . .  És mélyen, erővel a 
mellére nyeli a füstöt. A rongyok 
közül kimosolyog az arca. Most bol­
dog egy percre. Á

te-


