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Va] ahány szór a Lánchídon a szépem- 
lék a g ró f S&échenyi B élával találkoztam, 
eszembe jb  lőtt ama kedves legenda, 
a m e lv ^ z^ jfu i a legnagyobb m agyar tem- 
)>eraah jü  tulpé-s Béla fiacskája egyszer a 
m ég4e| bem  készült alkotm ány láncolatán 
a budai oldalról Pestre tornázta át ma­
gát. A  gróf. a régi Budapestnek egyik  je l­
legzetes alakja, annyirja kom oly tényezője 
volt tudom ányos, művészi és társadalmi 
életünknek, hogy m éltánytalanság lenne 
egy elkoptatott szóval: népszerűnek ne-
vezni őt, de bizonyos, b o g y  ismerte egész 
Budapestet és egész Budapest a grófot.
Szám om ra m indig közelebb hozta a törté­
nelmet, valahányszor olyan helyen lát-

Y isszavonultam . Be, am ikor a nemes f  
aggastyán elhagyta a kertet, valam i kü- 
- Ionos vonzódás következtében nyom on 
követtem. Szinte fürgén  sietett, m int aki­
nek biztos célja  van, am elyet el kell érnie. 
Á thaladt a D orottya-utcán, a Gizella-té-

kot, hátraszegett fe jje l, «zeretetremélíó I í™ ’ m^ á bekanyarodott a** ^«aeretetreméitó Kossuth Lajos-utcába, majd
tekintettel, im m áron megfeszült hígjai, a körutra, végül befordult
m indig m agyarosan ápolt bajusszal, k i­
épített hom lokával, am ely annyira emlé­
keztetett apjára, a legnagyobb m agyarra!

J yen k or sokszor gondoltam  arra, vá l­
jon  eszébe jut-e az öregurnak az idő, ami- 

j kor m int pajzán fiú, ama nevezetes túrát 
¡végezte a készülő h id friss láncolatán?!

A világháború  folyam án történt, hogy 
B udáról jöv et egyszerre csak magain 
előtt láttam a szintén Pestre törekvő grófi 
aggastyánt, kezeken kalappal, ernyővel 
védekezvén a nap sugarai ellen. M egha­
tott pillantással követtem , am int a F e­

néikül való ködala-
kokl

Lám , m ár a népiskolában tanultuk, 
hogy a Lánchíd építése g ró f Széchenyi 
Istváü| eszm éjéből keletkezett. Tudom ásul 
szolgáik B e h ogy  megelevenedett ez az 

] adat, m ilyen érzékelhetővá vált ama régi

Ott állt az apai szobor előtt a komoly 
férfiú, feltekintett a bronz-alakra, a ha­
talmas fejre, am elyet a hazafias téboly 
egy szerencsétlen pillanatában öngyilkos 
go lyó  repesztett szót, — nézett — nézett 
íe.1 a szoborra, tekintete nedves lön és ú j­

világ, hogy láttam  m agam  előtt a nagy uö* hyil-ván im ádkozott, im ád-
munkát, am ely m egfékezi kőpillérekkel a 1 af,a f aine előtt> m ialatt a láng-
Duna rohanó árják, szinte hallottam  a 
ki feszi tett láncszerkezet első zaját a még 
el nem készült hídon, am ikor áthaladván 
a Lánchíd egyik  gya log járó ján , a másik 

^ d a l o n  m egpilla ntottam ama nemes ala-

ban álló világkatasztrófában beteljesült a 
sötét jóslata g ró f Széchenyi Istvánnak: ¡[ té r t  jóm aga is. 
vér, vér és vér m in d en ü tt...

a Mu zen al­
végül befordult a M úzeumi 

kertbe . . .  M ikor utolértem , ism ét egy 
szobor előtt á llo t t . . .

N agyatyja szobra előtt! Ott á l  a pie- 
Jesztálon g ró f Széchenyi Ferenc, a leg ­
nagyobb m agyar édesapja, finom, szelíd 
vonásu férfiú, kedvelője a művészeteknek 
és a tudom ányoknak, diadalmas élők ar­
cosa a  m agyar kultúrának, hazafi, aki 
ugyancsak nehéz és lesújtóan szom orú 
időkben cselekedett a hazáért és álm odo­
zott az eljövendő nagyságról. És ott előtte 
unokája, egy egészen más századnak a 
fia, aki kétségbeesve érezte, h ogy  a haza 
sorsa kockán forog . U gyanaz a kép, mint 
a Ferenc Józeef-fcéren. A z  öreg  Béla g ró f 
felnéz nagyatyjára , könnyező szeme sza­
porán  huny on ta n i kezd, valam it m or­
m ol . . .

K ésőbb megtudtam , h og y  es a kettős 
zarándokút volt m indennapi sétája  gTÓf
Széchenyi Bélának, valam eddig Budapes­
ten tartózkodott. N agy-Cenken bizonyára 
a kriptát látogatta, h ogy  ősei szellemével 
társalogjon és ez bizonyára íg y  esett m eg 
mindennap, m íg  csak egyszer őseihez nem

Y árr M ostanság, ha a Lánchíd gy a log já ró ­
ján  bandukolok, nem egyszer pereg le 
lelki szemeim előtt az események film je : 
a láncolaton kúszó fiútól kezdve egészen 
az apai és nagy apai szobornak ájtatos- 
feodó utódáig. Fantáziám ban valahogyan 
külön életet él az a gyön yörű  hid, am ely

m ár sokszor u jhodott m eg az idők fo ly a ­
mán. M ert ne tessék azt hinni, h ogy  a 
technikának az a karcsú költem énye, 
am ely Pestet Budával köti össze, ma 
ugyanaz, m int am i esztendők előtt volt! 
A  váltakozó időkkel a Lánchíd is m eg­
változott, — •megváltozott nemcsak ab ­
ban az értelemben, m int ahogyan a tudó­
sok állítása szerint testünk anyaga hét- 
bét esztendőnként szövetileg m egujhodik, 
hanem úgyszólván  város -lélektani je ­
lentőségében is. Clark ősi Lánehidjából 
nem hinném, hogy meglenne m ég akár­
csak egy  csavar is, valószínű azonban, 
hogy a kőalkotm ány túlnyom ó része m ég 
a régi anyag, noha állandó javításokkal 
és pótlásokkal gondoskodnak a p illérek­
ről.

A  régi Lánchíd, am elyet m ég ösmeytem, 
megszűnt abban a pillanatban, m ikor el­
törölték a h idvám ot és- a két testvérváros 
között, szabadon indult m eg a közlekedés 
a v ilág  legszebb hidján. H ogy  a Lánchíd 
a v ilá g  hetedik csudája, azt m ár ötven i 
esztendő előtt tanították népiskoláinkban | 
és m inden pesti gyerek a lokaLpatrictlz- j 
mus lelkes szeretetével mutatta a v id é k ij 
rokonságnak a főváros ritka remekét. A  
tudom ány haladásával azóta a technika 
m ég széditőbb vívm ányait valósították  
m eg sokkal nagyobb vizek felett, de szeb­
bet, költői'bbet a Lánchidnál — soha sehol!



Óh te gyönyörű jegygyűrűje Budának 
és Pestnek* te misztikus karika, akinek 
együk fele a napsugáron levegőben, a má­
sik fele pedig a vízmélység tükörképében 
lendül össze! Mennyi háj. erő és gyöngéd­
ség! Valami különös élet van ebben a 
hídban, szinte emberi lüktetés és állati 
közvetlenség; a táncosnő kecsességével,

| egyben a ragadozó állat biztonságával 
ugrik át a pesti oldalról Budára, olyan 

i gesztussal, amelynek harmóniájából mu­
zsika hangzik elő. És minő rejtelme® vi­
szonylat fűzi össze e lenge szépséget a 
Dunával!

Kölcsönösen megszépítik egymást: a.! 
Lánchíd megszépül a Dunától, a Lánchíd-1 
tói pedig a Duna.. .

Különben is tudjátok-e, milyen csudás 
folyam ez a budapesti Duna! Mindenütt 
szép, ahol elrohan, bár egyre váltako­
zik bájának jellege. Az osztrák kéknek 
nevezi, a magyar szőkének, Visegrád tájé­
kán drága nővérére, a Rajnára emlékez­
tet, másutt vadabbal romantikus, néhol 
íiózan, csak it t .. .  i t t ... Budapesten . . .  a 
szigettől a Vámházig... itt, itt, jobbra és 
balra a drága Lánehidtó!. . .  itt van va­
lami tulajdonsága a Dunának, amit sehol 
másutt nem mutat. Tudjátok, hogy mi­
lyen nálunk a Dunai

Elegáns!
Nincs más szavam és úgy érzem, hogy 

¡ez a szó telitalálat. Am i Dunánk,a buda­
pesti Duna elegáns. Amint a Margitsziget 
paradicsomából szelíd méltósággal, kacér 
szépséggel lefelé lejt, a parlament foga­
zott oromzata és a Halászbástya törté­
nelmi sziluettje között, majd csókjaival 
neki'Simul a Lánchíd kőpilléreinek, hogy 
a Gellérthegy zordon monumentalitásától 
búcsút vegyen, — jellemében, környezeté­
ben, mozgásában, mindenben elegáns, na­

gyón e&agáms — éppen ©iy«n elegáns, 
mint egész pályájának legasebb ékköve: 
a Lánchíd!

Igaz ugyan, hogy ms már nem a* a htá 
a Lánchíd, mint a régi Lánchíd, fíara&dal- 
mas vallomást kell tennem, bepillantást 
engedvén az ódon világhoz ragaszkodó 
lelkem be. Nekem fáj, hogy eltörölték a 
hidvámot Mert szép dolog a könnyebb 
forgalom, közelebb is, sőt egészen közel is 
jutott egymáshoz Pest és Buda, sémiül: 
akadálya a gyalogos és koosiközlekedes- 
nek, áe mindennél szebbnek találom — be­
vallom gyengeségemet — a hid vámot!

A hid vám, két krajcár, — milyen szép 
patinás tónusa volt ez a régi világnak, 
amikor a Széchenyi-száll ódánál volt vége 
Budának, a még nem szabályozott part 
homokosán a Dunába szaladt és a budai 
oldal fel egészen a Gellérthegyig, mint va­
lami török város, kék, zöld, sárga háztar- 
kasággal volt tele.

A hidvám olyasvalami volt Rusi&fx®t j 
arcán, mint a régi várkaptm a aimer. 
Nyárspolgárias múltról regél és a torzon- j 
borz bácsik, akiktől két krajcárért a réz­
ből való érmét kaptad, rokkant katonák 
voltak, mellükön kitüntetés. A  hidvám 
szimbolikusan olyanféle sejtelemmel töl­
tötte el lelkedet, mintha vándorútra kel­
né] idegen világba és bizonyos utigyö- 
nyörüság illúzióját keltette benned. Ma 
úgy fordulsz be a Lánchidra, akár a kör­
útra és nem is gondolsz arra, hogy &m 
azon sztratégiaá pont, amelyet előbb 
Herntzi, majd Dembinszky fel akart rob­
bantani, hogy ez az a diódáim! ut, ame­
lyen keresztül valamikor Ferenc József 
koronával a fején haladt fel- a budai 
várba.

| Istenem, rtrs én LáncMdam, ¡5% én r é g i  
j Lámchidam m-éd hid volt. A  ixmí Lánchíd 
- ul ca.
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