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Halotti tor a Fecske-utcában.
( S a j á t  t u d ó s í t ó n k t ó l . )  A Józsefvárosnak

a Népszínház-utca és BarosSrUtca közé eső része 
teje yan legérdekesebb és legroraaníikusabb utcák­
kal. Apró földszintes házak, kicsi, piszkos üzletek 
váltogatják egymást, minden utcasarkon kávé- vagy 
pálinkamérés jellegzetes üvegablaka ötlík az ember 
szemébe. A jasszok, a rikkancsok és különböző kétes 
életű és foglalkozású emberek lakóhelye ez a város­
rész. Valami különös hangulata és képe van ennek 
a fertálynak, mintha emberei, erkölcsei, szokásai 
egészen mások volnának, mint a főváros többi ré­
szében. Szokatlan és meglepő dolgokat talál ott az 
ember, titkokat, rejtelmeket és uj vonásokat a mi 
szép Budapestünk arcképéhez.

Ezeknek a csodás és furcsa utcáknak minden­
napra akad egy-egy uj szenzációja. Ilyen szenzá­
ciója volt legutóbb a Fecske-utcának. A sok zöldre, 
sárgára, kékre festett földszintes viskó közül büsz­
kén emelkedik ki a huszonnégyes számú ház, talán 
az egyetlen kétemeletes épület, az egész utcában. 
A kaputól balra két lépcsövei az utca felett, szűk, 
piszkos boltajtó va-n. Éppen kinyílik és két cigány­
lány mosúteknövel kezükben lépnek ki, a teknőben 
pedig fakó, lehetetlen sziliekkel tarkázott rongyok 
úszkálnak. A piszkos bolthelyiségben cigányok lak- 
.nak, akik e héten három napon át tort ültek kis 
gyermek holtteste mellett.

Megkérdezzük a házmesternél egy bizalmatlan- 
kodó, erőszakosnak látszó, tipikus pesti házmester- 
asszonyt, hogy kik ezek a cigányok.

— Ezek, kérem székely emberek — mondja.
— De hiszen ezek cigányok. \
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Hát ígéri, székely cigányok.

A bolthajtásos sötét helyiségben, közel huszonöt 
ember, asszony, gyerek üldögél a földön. A szoba 
egyetlen bútora a tűzhely, amelyen iitött-kopott 
fazékban rotyog valami. A helyiség mélyében ha­
lomra hányta« szalmazsák, amit éjjelenként kiterí­
tenek a padlóra. Három család él ebben a boltban 
és tizennégy korona hatvan fillért fizetnek heten­
ként a lakásért

Az egyik sarokban még egy csomó üres üveg 
nikS-ezteí a torra, az egyik csupasz, kopott falon 

pedig még ott lóg a feszület a temetési szertartás 
maradéka.

A halott aki felett tört ültek, hatéves kislány 
volt. Hétfőn halt meg, koporsóba tették és a szoba 
közepén felravatalozták. Fejénél — a fal mellett — 
oltárt állítottak fel, és ez előtt az oltár előtt folyt 
le a beszentelés.

Amikor a pap elment, leült a kis koporsó körül 
az egész család és a másik két család minden 
tagja és ott ültek estig. Addigra megfőtt a halotti 
lakoma és megkezdték a tort. Hétfőn délután kez­
dődött és szerdán délután a temetés idején végző­
dött a nagy tor. Két nap és két cjjel folyton ittak 
cs énekeitek a gyászoló rokonok, ott a szegény 
kislány koporsója körül.

Megkérdeztük az egyik idősebb embert, hogy 
miért ültek tort itt, a főváros közepén.

— Mi székely emberek vagyunk — mondta 
egyik feketeképü öreg — és ha e! is szakadtunk 
hoztdról. azért szokásainkat megtartjuk. Nem temet­
hettük el tor nélkül a kislányt, mert nagyon szeret­
tük és mert akkor nem feküdt volna nyugodtan 
sírjában. Két napig sirattuk ivás és éneklés közben 
és most már visszatérünk a rendes munkához.

Helyszám

(Köt, v. fűz.)
Kissé bizonytalanul állott lábán az öreg, hiszen 

tnég nem régen volt a temetés.
— Kát miből élnek maguk itt a fővárosban?
— Árulunk mi mindenfélét. Varottast, szőttest, 

kendőket, szőnyegeket. Házról-lmzra járunk és be­
megyünk a lakásokba. Aztán kapunk kis péoaí ha­
sairól is ,, ------- ipj

lékéről?— Vannak még itt mások is a maguk vidékéről?
— Nincsenek Budapesten arról a vidékről, más 

vidékről valókkal pedig nem érintkezünk.
Elbúcsúztunk, kimentünk és ismét a szigorú , 

házmester Béhez fordultunk. Kérdezgettük ezekről a 
különös emberekről, de nem kaptunk feleletet.

— Aztán pontosan fizetik a bért — kérdeztük 
végül.

—- Hogyne fizetnék, hiszen mind íoJdésur oda-; 
haza — robbant ki a házmesterből a pesti irigység.'

Eítncnöjben mégegyszer benéztünk a lakásba az 
ajtón keresztül. A szoba közepén állott a teknő a 
földön, két leány térdelt mellette és szorgalmasan 
dörzsölte az ócska rongyokat. Ágon a helyen ¿Jóit 
nemrégen az apró koporsó . . .
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