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n c c e r  —
D  e l é p v e ,  r ö g t ö n  a z  ó s d i  k á v é p ö r k ö l ő r e  e s i k  a. t e -  

k i n t e t e m ,  s  o r r o m a t  m á r  c s i k l a n d o z z a  i s  a  f r i s ­
s e n  p i r í t o t t  k á v é  f a n y a r  i l l a t a .  V i d é k e n ,  i g e n ,  g y u ­
l a i  n a g y a n y á m n á l  p ö r k ö l t ü k  i l y e n  m a s i n á b a n  a  k á ­
v é t ,  v a l a m i k o r  a z  ö t v e n e s  é v e k  e l e j é n ,  k ö z e p e  t á j á n ,  i 
ü n n e p n e k  s z á m í t o t t  a  n a p ,  a m i k o r  n é m i  f u r f a n g g a l ,  ; 
v a g y  a  f ű s z e r e s  t o r k á n a k  a j á n l o t t  f é l d e c i  á r á n  n y e r s  ; 
b a b k á v é h o z  j u t o t t u n k :  a  k o n y h á t ,  a  s z o b á k a t ,  d e  j 
m é g  a z  u d v a r t  i s  b e t ö l t ö t t e  a  k e s e r é d e s  f ü s t .

S  l á m ,  i t t  a  f é l l i t e r e s ,  z ö l d  s z ó d á s ü v e g ,  a  n y a k a s  
b o r o s f l a s k a ,  a  W a r h a n e k - f é l e  h a s a s  b e f ő t t e s ü v e g ,  a  
a  s a j t á r ,  a  k u g l ó f s ü t ő  — ■ e g y  l e t ű n t  k o n y h a k u l t ú r a  
s z é p  r e l i k v i á i .  N é z v e  a z  e m e l e t e s  k r e d e n c e t ,  a  c s i k ó ­
s p a r h e r d e t ,  a  c s e r é p t á l l a l  é s  - t á n y é r r a l  t e r í t e t t  a s z ­
t a l t ,  a  k r ó m o z o t t ,  h i d e g - m e l e g  v i z e s  m o s o g a t ó n k ,  a u ­
t o m a t a  g á z t ű z h e l y ü n k ,  a  l a m b é r i á s - c s e m p é s  k o n y ­
h á n k  j u t  e s z e m b e ,  s  l e g s z í v e s e b b e n  l e ü l n é k  i d e ,  e r r e  
a  r o z z a n t  h o k e d l i r a ,  t ö l t e n é k  e g y  ú j j n y i t  a  n y a k a s ­
b ó l ,  h o z z á  k é t  d e c i  s z ó d á t ,  s  a  h ű v ö s  s p r ' i c c e r  m e l l e t t  
a  f a l v é d ő  k o p o t t  s z ö v e g é t  b e t ű z g e t n é m .  „ N a p t ó l  v i ­
r í t ,  n a p t ó l  h e r v a d  a  r ó z s a ,  H o g y  s z e r e t l e k ,  n e m  l e ­
h e t e k  r ó l a . ” í g y  i g a z .

A  m ú l t  s z e r d á n  n y í l t  m e g  a z  Ó b u d a i  H é l y t ö r t é -
n e t i  M ú z e u m b a n  a  h e l y b e l i  k o n y h a m ú l t a t  b e ­

m u t a t ó  k i á l l í t á s .  K i á l l í t á s ?  E g y  h á r o m s z o r  h a t m é ­
t e r e s  h e l y i s é g  —  b e n n e  m é g i s  e g y  v i l á g  e l e v e n e d i k  
m e g .  A z  ó b u d a i  i p a r o s c s a l á d  k o n y h a v i l á g a ,  a  m a g a  
m i n d e n  k e l l é k é v e l ,  c é l s z e r ű  é s  n é l k ü l ö z h e t e t l e n  e s z ­
k ö z é v e l ,  a m e l y  a z  e m b e r i  ö n f e n n t a r t á s t  s z o l g á l j a .  A  
k i á l l í t o t t  t á r g y a k  k i v é t e l  n é l k ü l  a  h a j d a n i  Ó b u d á r ó l  
v a l ó k .

A z o k  a  s z ű k  u t c á k ,  a z o k  a  f ö l d s z i n t e s  h á z a k .  
S v á b  a s s z o n y o k  p ö r ö l t e k  a  s a r k i  s z a t ó c c s a l  m e g  a  
m é s z á r o s s a l ,  k o c s i s o k  k á r o m k o d t a k ,  a  b o l t o s  o l c s ó  
p o r t é k á v a l  i n v i t á l t a  a  j á r ó k e l ő t .  A z  a b l a k o k ,  a j t ó k  
m i n d e n ü t t  n y i t v a ,  a  j ö v é s - m e n é s b e n  j ó l e s e t t  m e g ­
á l l n i ,  s  a  p o r r o n g y o t  r á z ó  h á z i a s s z o n n y a l  t r é c s e l n i  
e g y  k i c s i t .  A l k o n y a t t á j t  m e g j e l e n t  K r ú d y  ú r ,  s é t á j a  
v é g e z t é n  a  s z o m s z é d o s  k o r c s m á b a n  e l s z o p o g a t t a  l i ­
t e r  s a v a n y ú  b o r á t  —  S z i n d b c t d  ú j a b b ,  i m m á r  m e g í r -  
h a t a t l a n ,  t e h á t  ö r ö k k é v a l ó  k a l a n d j a i n ,  e g y k o r i  s z é p ­
a s s z o n y o k  c s a l á r d s á g á n ,  s z ő l ő h e g y i  p i n c e m u l a t s á g o ­
k o n  m e r e n g v e .  N é h a  b e t é r t  e g y i k  m á s i k  i s m e r ő s é ­
h e z ,  G r a s e r  ú r h o z  v a g y  W e i b l  a p ó h o z ,  l e ü l t  e g y  
o l y a s f a j t a  k o n y h á b a n ,  m i n t  e z  i t t ,  s  h a l l g a t t a  t ö r t é ­
n e t e i k e t ,  t e r m é s z e t e s e n  a r r ó l ,  h o g y  a z  a  h a j d a n i  v i ­
l á g  m e n n y i v e l  s z e b b  v o l t ,  e m b e r s é g e s e b b  v o l t .  H i ­
s z e n  m é g  ő k  i s  f i a t a l o k  v o l t a k  . . .

C z í v o m  a  f r i s s e n  p ö r k ö l t  k á v é  i l l a t á t ,  n y e l e m  a  
k é p z e l e t b e l i  s p r i c c e r t .  B e s z é l e k  a  m ú z e u m ­

i g a z g a t ó v a l ,  a d j á k  k i  n e k e m  e z t  a  k o n y h á t .  L e g ­
a l á b b  p á r  n a p r a .  T o v á b b  ú g y s e  b í r n á m  a  k r ó m o z o t t  
m o s o g a t ó  n é l k ü l .

B. B. A.


