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Mely csodás változás!
Áz a  s o k s z o r  e m l e g e t e t t  a m e r ik a i  v á r o s ,  a m e l y  

m á r ó l  h o ln a p r a  k in ő  a  p u s z t a s á g b ó l ,  m a  m á r  n e m  t a r ­
t o z ik  a  m e g le p e t é s e k  k ö z é .  T ú ls z á r n y a l t a  e g y  v á r o s ,  
a m e l y  n in c s  o ly a n  n a g y o n  m e s s z i  tő lü n k . E z t  a  v á ­
r o s t  B u d a p e s t n e k  h ív já k .

K é t  h ó n a p ig  a  sz ír ié t  is  a l ig  lá t ta m  é s  m o s t  h o g y  
ú jr a  r o v o m  a  k ö v e i t ,  e g y i k  m e g l e p e t é s  a  m á s ik  u tá n  
é r . N in c s  n a p , h o g y  v a l a m i  ú ja t  n e  p il la n ta n é k  m e g ,  
a m i c s a k  ig e n  r ö v id  id ő v e l  e lé b b  v á lto z h a to t t  m e g .

K is s é  s z ó r a k o z o t t  e m b e r  v a g y o k  é s  e g y r e  in k á b b  
a ttó l  fé le k , h o g y  e g y  s z é p  n a p o n  ú g y  e l fo g o k  t é v e d n i  
B u d a p e s t e n , h o g y  n e m  ta lá lo k  t ö b b é  a  r e n d e s  k á v é ­
h á z a m b a . M á s  h a s o n ló a n  s z ó r a k o z o t t  e m b e r e k  ta n u l­
s á g á r a  e lm o n d o m , h o g y  én  n é h á n y  s é t á m o n  m ik e t  
t a p a s z t a lt a m .

T e h á t  e lin d u lta m  a  k ö r ú t o n  é s  k e r e s t e m  a z  e g y i k  
k ö n y v k e r e s k e d ő m e t  A z t  lá t ta m , h o g y  a  p o r tá l ja  
k is s é  m e g v á l t o z o t t  é s  a  k ö n y v e i t  m é g  n e m  r a k ta  k i. 
B e n y i t o t t a m , d e  a  k ö v e t k e z ő  p il la n a tb a n  ije d te n  
u g r o t t a m  v i s s z a .  O ly a n  k u t y a u g a t á s  f o g a d o t t ,  m in th a  
é n  le t te m  v o ln a  m a g a  a  h o ld v i lá g . C s a k  a k k o r  v e t t e m  
é s z r e ,  h o g y  a  k ö n y v e k  h e ly é n  k is  b u ld o g o k  é s  a p r ó  
fe h é r  f o x ik  n y ü z s ö g n e k  a k ir a k a tb a n .

N é h á n y  lé p é s s e l  o d á b b  e g y  id e g e n  ü z le t b ő l  e g y ­
s z e r r e  c s a k  r á m  k iá lt  valaki:

*—  M á r  m e g  s e m ' i s m e r i  a  n a g y s á g o s  ttr a  s z e ­
g é n y  e m b e r t .

R á n é z e k . H is z e n  e z  a z  én  c u k r o s  e m b e r e m , a k i ­
tő l ö té r t  e jb is c u k r o t  s z o k t a m  v e n n i . É s  a k in e k  a  té le n  
m é g  a z  u tc á n  v o l t  a z  ü z le t e , d e  e g é s z e n  a z  u tc á n . 
A  f ü g é s  s k a t u ly á i  a  g y a lo g j á r ó n  h e v e r t e k  é s  p o r o s  
c s o k o lá d é ir a  e g y  b ü d ö s , n y i lt  a c e t i le n lá n g  s z ó r t a  k e l ­
le m e t le n , b á n t ó  f é n y é t  É s  é jje le n k in t  h o z z á m e n e k ü l ­
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te k  a  le á n y o k , a k ik e t  á  r e n d ő r s é g  n e m  b o c s á t  b e  a  
k ö r ú ti  k á v é h á z a k b a .

M a  m o d e r n  p o r tá l ja  v a n  tü k r ö k k e l , k r i s t á l y ü v e g -  
g e l ,  a  b e já r ó ja  e lő t t  g ö m b ö l y í t e t t  t ü k ö r ü v e g  f o g a d ja  
a  v e v ő t  é s  b e n n  e g y  c s in o s ,  t is z ta  é s  n a g y v á r o s i  s tilü  
b e r e n d e z é s  c s á b i t

M i b e  k é r  ü lt  e z  m a g á n a k ?  - k é r d e z t e m  tő le .
M e g v a k a r j a  a f e j é t :
—  E g y  t ö m e g  p é n z b e  «—  fe le l i . *—  D e  m i t  esi-« 

n á l ja k ?  M u s z á j  v o l t b a  t ö b b i  u tá n  m e n n i . M á r  s e n k i  
s e m  a k a r t  a  k is  n y i lt  b o l t o m b a  b e t é v e d n i .

A m i n t  t o v á b b  m e g y e k ,  v a la k i  n y á ja s a n  k ö s z ö n t  
H id e g e n  f o g a d o m , m e r t  n e m  is m e r n i , n y i lv á n  té v e -i  
d e tt . D e  o d a jö n  h o z z á m :

—  M i  ú j s á g ?  —  k é r d i  é s  m e g r á z z a  *  k e z e m .
—  H o g y  v a n ?  —  s z ó l o k  g é p ie s e n
E r r e  e ln e v e t i  m a g á t :
*—  H á t  n e m  is m e r s z  m e g ?  T e  m a  m á r  a t iz e d iS  

e m b e r  v a g y ,  a k in e k  ú jr a  b e  k e ll  m u t a t k o z n o m , m e r i  
l e b o r o t v á lt a t t a m  a n y á r o n  a b a j u s z o m a t

A r r ó l  n e m  s z ó lo k ,  h o g y  ú t k ö z b e n  h á n y  k á v é «  
h á z r a  n e m  i s m e r t e m  r á , m e r t  á ta la k íto ttá k , v a g y  é p ?  
r o m b o l já k  é s  h o g y  h á n y  u t c a s a r k o n  lá t t a m  »1 b a n k ­
fió k o t  m á r v á n y h o m lo k z a t t a l ,  i p a r m ű v é s z e t i  b e já r ó v a l  
é s  r é z z e l  k ö r ü l t e r e m t e t t é z e t t  b é c s i  s z e c e s s z i ó s  v a g y  
b ie d e r m a je r  s t ilü  h i v a i a l s z o b á k k a l

V é g r e  b e n n  v o l t a m  a v á r o s b a n , a D o r o t t y a -u t c á *  
b á n , a m e ly n e k  in t im , c s ö n d e s  e le g a n c iá já t  J o b b a *  
s z e r e t e m , m in t  a z a jo s ,  n é p e s  V á c i -u t c á é t .  M i ly  r é t  
t e n e ls e i í Y s a lő d á s !  A  g y ö n y ö r ű  u t c á r a  a lig  le h e t  r á ­
i s m e r n i  F é l ig  le  v a n  r o m b o l v a ,  ü g y  n é z  k i, m in i  
e g y  s z é p  a s s z c ir v , a k it  o p e r á ln a k .

A z t á n  a  Q i z e l la - t é r ,  a m e ly n e k  V ő r ö s m a r t y -s z o b r a  
m ö g ö t t  e g y  le é g e t t n e k  lá t s z ó  v á r o s  r o m fa la i  m e r e -

d e z n e k . É s  a V á c i -u t c a !  E g y i k  r o m  a m á s ik  m e l l e t t  
A h o l  a h á z a t  n e m  b o n t o t t á k  le , o t t  l e g a lá b b  a fr o n t ­
já t  v á l t o z t a t t á k  m e g , v a g y  a k ir a k a ta in a k  a p o r tá l ja  
v a n  e g é s z e n  k ic s e r é lv e .

K e r e s t e m  a  s p e c ia li t á s o s  b o lt o t ,  h o g y  a  s z o k o t t  
V á fia d is z  s k a t u ly á m a t  m e g v e g y e m , d e  c s a k  e g y  
d e s z k a v á r a t  t a lá l t a m  a  h e ly é n , a m e ly r ő l  t ő t  n a p s z á ­
m o s o k  c s á k á n y n y a l  o s t r o m o lt á k  a  r é g i  h á z a i  A  t r a ­
f ik o t  p e d ig  e g é s z e n  m á s h o l ,  e g y  k is  s z ű k  b o lt b a n  
lá t ta m  v is z o n t ,  is m e r t  fe k t e r u h á s , f e h é r k ö t ő s , s á p a d t  
c s in o s  h ö l g y e i v e l .

—  Itt  v i g y á z n i  k e l l  —  g o n d o l t a m  m a g a m b a n  —  
h o g y  a z  e m b e r  e l n e  t é v e d je n  é s  a  v á l t o z á s o k b a n  k i­
is m e r je  m a g á t

B e fo r d u lt a m  a K i g y ó -u t c á b a ,  d e  e lő b b  ó v a t o s a n  
k ö r ü ln é z t e m , h o g y  jó  h e ly e n  j á r o k -e .  A  K í g y ó -u t c á r a  
n e m  le h e t e t t  r á is m e r n i . E g y i k  u j ü z le t  a  m á s ik  m e l ­
le t t . K e r e s te m  a  r é g i  b o l t o m a t ,  h o l  te á t  s z o k t a m  v á ­
s á r o ln i  é s  n e m  ta lá lta m . V é g r e  g y á v á n  o d a m e n t e m  
e g y  s z e lid  a r c ú  e m b e r h e z  é s  m e g k é r d e z t e m  t ő l e :

—  U g y e b á r  e z  a  K i g y ő - u í e a ?
A  s z e m e m b e  n e v e t e t t :
—  E z  a  H a r i s -b a z á r  - -  m o n d ta .
—  H is z  e z  e g y  u tc a , n e m  b a z á r .
.—  E z  v o l t  a  H a r i s -b a z á r ,  a m ib ő l  u t c a  le t t  —  fe ­

le lt e . —  T e s s é k  e g y  u t c á v a l  t o v á b b  m e n n i , o t t  a  
K i g y ó -u t c a .

V é g i g m e n t e m  te h á t  a  H a r i s -b a z á r o n , v a g y  u tc á n  
—  n e m  is  t u d o m , h o g y a n  n e v e z z e m  —  é s  a  K o r o n a ­
h e r c e g -u t c a  fe lő l  l e v ő  o ld a lá n  e g y  u t c á v a l  t o v á b b  
m e n t e m .

B o r z a s z t ó ,  h o g y  m i le t t  a  s z e g é n y  K í g y ó - u t c á ­
b ó l . N e m  le h e t  r a jta  k e r e s z t ü lm e n n i , a n n y ir a  á té p i -  Lda 1915 
t e t té k . M é g  m o s t  is b e n n e  t é v e l y e g n é k ,  h a  v a la k i



(Hely)

r á m  n e m
—  M i t  te ts z ik  k e r e s n i ?
—  Hova le t t  k é r e m  a t e á s b o l t ?  s—  k é r d e z t e m .
—  A z  odaát v a n  a  K í g y ó -u t c á b a n .
—  H á t  e z  n e m  a  K í g y ó - u t c a  —  s z ó lt a m  m e g ­

le p e t v e .
—  N e m  E z  á  P á r is i -u t c a  j,
w _ É r t e m  —  f e le l te m . —  S z ó v a l  e z  a  r é g i  Z s i b -

á r u s -n t c a ?
—  D e h o g y !  E z  az az u t c a , a m e l y  a  r é g !  P á r is i ­

h á z  h e ly é n  é p ü l t
E g y  ó r a i  k e r e s é s  u tá n  v é g r e  r á a k a d ta m  a z  i g a z i  

K í g y ó -u t c á r a ,  a m e l y  ú g y  k ö r ü lb e lü l  a r é g i  á l la p o t á ­
b a n  v a n  m e g . A  „ r é g i “  á l la p o t á b a n , a h o g y  k é t  h ó ­
n a p p a l e z e l ő t t  v o l t

Ez u tá n  a tanulságos nap után hazamentem, 
m e r t  é r e z t e m , hogy több meglepetést már nem b ír ­
n é k  el. És azóta egyebet sem csinálok, rahrt te&eée- 
z e m  az u j Budapestet, ami kél hónap «tett támadt

Á  k ü lv á r o s o k b a n  és Budán, ahová ritkábbon 
s z o k t a m  ju tn i, minden sztratégial tehetségemet dói 
k e lle tt  vennem, hogy d  ne tévedlek. Még hagytán, 
a h o l  az u t c a n e v e k  nem változtak meg, de ott, fifeol 
m é g  a r é g i  t á b lá k a t  Is u j  nevüekkel cserélték ki, 
az e m b e r  e g y  i d e g e s  .városban tár. wM  még ocái»
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é l e t é b e n  n e m  lá t ó i t .  M e n n y i  u j h á z  
u t c a !

(K ö t , v . fűz.) 

é s  m e n n y i  u j

A j á n l o m  m in d e n  b u d a p e s t i  e m b e r n e k , a k i  k o r á ­
t ó l  n e m  a k a r  e lm a r a d n i , h o g y  e z e k e t  a  f e l f e d e z ő -  
u ta k a t  m e n n é l  h a m a r á b b  m e g t e g y e ,  m e r t  e g y  n a ­
p o n  a r r a  f o g  é b r e d n i , hogy n e m  is m e r i  k i  m a g á t  a  
s z ü l ő v á r o s á b a n .

I t t  k é t  h ó n a p  a la tt  t e l je s e n  m e g v á l t o z i k  a  h á z a k  
h o m lo k z a t a , a  k ir a k a to k  a r c a  é s  a z  u t c á k  k a r a k t e r e .  
A  fé r fia k  l e b o r o t v á lt a t já k  a  b a ju s z u k a t  é s  m á r ó l -h o l ­
n a p r a  f e l is m e r h e t e t le n n é  v á ln a k . A z  a s s z o n y o k  p e ­
d ig  o ly a n  r o m a n t ik u s  fo r m á jú  k a la p o k a t  t e s z n e k  fö l ,  
h o g y  a  s a já t  é d e s a n y ju k  s e m  i s m e r n é  m e g  ő k e t , h a  
e g y  m a s a m ó d t ó l  k ijö n n e k  a z  u j c h a p e a u b a n . E z  a  
v á r o s  k e z d  v e s z e d e l m e s s é  le n n i a z  o v id iu s z i  á t v á l t o ­
z á s a i v a l .

É h e z  h o z z á  k e ll  m é g  v e n n i , h o g y  a  la k b é r e i  
h o g y a n  e m e lk e d t e k  é s  e n n e k  k ö v e t k e z t é b e n  k e r ü le ­
t e in e k  la k o s s á g a  m e n n y ir e  k ic s e r é lő d ö t t .  A  J ó z s e f ­
v á r o s  t ö b b é  n e m  a  t ip ik u s  J ó z s e f v á r o s  é s  B u d a  t ö b b é  
n e m  a  r o m a n t ik u s  B u d a , h a n e m  m o d e r n  p e s t i  b é r h á ­
z a k  k o m p le x u m a , a h o l  a n g o lr u h á s  e m b e r e k  la k n a k ,  
a k ik  a z e lő t t  c s a k  k a la n d o s  m ó d o n  e r ű ite k  a r r a  a  
v i d é k r e ,  a h o l a  m a d á r  s e m  já r t , h o lo t t  m a  a  lift  s z á l l  
o t t ,  a  v á k u u m  k lin e r  s z u s z o g ,  a 'g ő z f ű t é s  s u s t o r o g ,  
a  g á z r e c h a u d  m u z s ik á l  é s  a  h á z b é r  m a g a s á g i  r ik o r -  
d o k a t  t e r e m t .

I g a z á n , m é g  n e m  tu d t a m  fe lo c s ú d n i  a  s o k  m e g ­
le p e t é s b ő l  é s  e z é r t  a  c i k k e m  v é g é r e  c s a k  e g y  b á ­
g y a d t ,  s i e t ő s  p o in t e o t  t a r t o g a t o k :  A já n lo m  a n n a k  a  , 
b i z o n y o s  é le lm e s  e m b e r n e k , h o g y  k é s z í t t e s s e  e l a  
p e s t ie k  s z á m á r a  a z  uj B u d a p e s t  — • B a c d e k k e r é t .


