
(Riport, vagy kiáltvány, vagy üdvözlő be­
széd, vagy amit akartok, abból az alkalomból,
hogy francia leckét vettem az Eiffel-torony- 
ból és a Kossuth Lajos uccában úgy táncoltam, 
hogy a londoni Savoy-hotel jazz-band zene­
kara húzta hozzá a talp alá valót!)

ELSŐ KÉP:
Ezerkiíencszázkilenc. Budapest. Lehetetlen, 

hogy eszembe ne jusson. Egy stráfos szekér ven- 
dégrúdján robogok ki a Rákosra, konflist nem 
lehet kapni, az egész utat ellepik a járművek, fe­
kete rajban áramlik a tömeg. Odakint vagy száz­
ezer ember hemzseg és tolakodik, senki sem lát az 
orra elé, de nem is akar: a szemek fölfelé fordul­
nak. — Végre hat óra felé rekedt kerepelés a tér túlsó 
felén összetákolt bódé felől — dermedt, halálos csönd 
— a szájak kinyílnak, a szemek kimerednek. A kö­
vetkező pillanatban lent, alacsonyan, de határozot­
tan a fejek fölött, piszkossárga, hosszúkás folt buk­
kan elő túlnan — a dühös, ziháló kerepelés erősbö- 
dik — még egy perc — és kemény körvonalakban 
belerajzolva az alkonyodó égbe, közel, egészen közel, 
de fölöttünk, fölöttünk! szabadon lebegve, dacosan 
és mérgesen tart felénk egy óriási, kerekszárnyú 
sárga cserebogár. Még egy perc és már a fejünk 
fölött van — alul, lábak helyett, kerekek lógnak 
lefelé, oldalról tisztán látni a két szárny között Blé­
riot bőrsipkás fejét. És ahogy közeledik, ahogy tá­
volodik — nyomában a szinte nem is emberi ordítás­
nak egy hulláma rohan, amihez hasonlót sem azelőtt, 
sem azóta nem hallottam.Csak arra emlékszem, hogy ki­
nyújtott, kézzel kapkodtunk a Repülő Csoda után, 
mintha meg akarnánk fogni, megtapintani, meg­
győződni róla, hogy valóság, kemény tárgy, ember 
ül rajta és szabadon lebeg és halad a légben. És a 
torkunkból ártikulálatlan, állati hangok törnek elő
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Rádió!...
— nincs éljen és brávó, vihogunk és sikoltozunk 
és lökdössük egymást. —• így jelent meg tizenöt 
esztendővel ezelőtt, az Embermadár Budapesten — 
s a kábító ünnepség után, írók és újságírók szerte- 
széledtünk és azon az éjjen róttuk a híradást, vezér­
cikket, ünnepi köszöntőt: üdvözöltük a Repülő Em­
bert.

MÁSODIK KÉP:
Ezerkilencszázhuszonnégy, októberi derű, ugyan­

ott. Bandukolok tűnődve a Belvárosban. Egyhelyütt va­
lami fotográfus bolt kirakata ötlik a szemembe, vé­
letlenül. A kirakatban különös dobozok, rézcsapok­
kal, lámpákkal, sodronyokkal, lent technikai szak­
könyvek, fent felirat: »Rádió felvevőkészülé­
kek eladása és felszerelése. Bemutató előadások 
csütörtökön kilenc órakor.«

Befordulok a boltba, rokonszenves fiatalember 
fogad. Bevezet az irodafülkébe, készségesen szolgál 
felvilágosítással. Igen, szeptember elseje óta vannak 
üzemben, felesbe bérelték a boltot egy fotográfus 
cégével. A Rádió Részvénytársaságot külföldi 
mintára előkelő urak elnöklete alatt most ala­
kították : ő maga hat éven át külföldön tanulmá­
nyozta a szakmát. Most már kezdenek érdeklődni, 
naponta három-négy készüléket adnak el, különösen 
vidékieknek.

A pulton sorban állnak kis és nagy dobozok: 
mindegyik fölött a jellegzetes, rombuszalakú keretes 
antenna. Fönt, a bolt tetőzetén két szál vékony drót 
húzódik végig szerényen.

Vezetőm megáll az egyik doboz előtt. Meg­
fogja a készüléket, átviszi egy kis asztalkára. 
Tányéralakú erősítő kürtöt kapcsol bele. Lassan csa­
varni kezd egy fogantyút. . . közben magyaráz :

— Fölfelé megyek a hullámhossz-tabellán ... így 
. . . lássuk csak, mi a program !

Kis füzetet tanulmányoz : az egyik sort megböki 
ujjával, óráját nézi.

— Hót óra tíz. . . francia lecke az Eiffel-torony- 
ból. .. Azonnal. . .

Még egy csavarintás. Egyszerre erősen, tisztán 
csengő és ékes férflhang, az uccára is kihallatszó 
bátorsággal.

»La conjugaison du verbe irrégulier: naître...«
»Biegung des unregelmässigen Zeitwortes: 

naître . ..«
És a francia nyelvmester, aki ott csücsül az 

Eiffel-torony tetején, barátságosan magyarázza ne­
kem a Kossuth Lajos uccai boltban, hogy kell hajto­
gatni a »születni« rendhagyó igét franciául. Nekem 
és még vagy egy millió embernek, Becsben, London­
ban, Berlinben. Bukarestben, Szófiában, Teheránban. 
Kiskúníélegyházán és Tátraszéplakon.

Egy mozdulat kisujjal az emeltyűn: a franci:: 
nyelvmester katedrástul, Eiffel-tornyóstul, abban a 
Dillanatban eltűnik, mintha a föld nyelte volna el

— megszűnt létezni, ajkán a félig kimondott szó­
val — álom, amiből felriadunk. Három másodpere 
múlik el: néhány csavarintás. A beszélő tányér sá­
vit, remeg, hörög — a hangzavarból, mintha össze­
tört edények csörömpölése válna ki, aztán éles 
trombitaszó — egyszerre ritmusba zökken az egész, 
vidám jazz-band hangjaivá folyik össze, ujjongó 
néger indulót játszik harsányan, teli tüdővel a bo­
lond masina. A lábam önkénytelenül tá'ncra billen.

— Hát ez mi?
— Hangversenyt a londoni Savoy-hotelben, — 

kiabál vezetőm. — Egész délntán működik. Berlin­
ben erre táncolnak a lokálokban.

Három percig élvezzük a hangversenyt — most 
lássunk valami mást.

Csavarintás — London, a Savoy Hotel, elhall­
gat, visszamerül másfélezer kilométer távolság köd- 
tengercbe, csak a képzelet hallja még darabig



— uxeeszi fényt hunyorogni.
De a Messzehalló Fül, ez a kis fekete doboz 

tovább forgolódik, fülel, figyel, kémleli a láthatárt 
— óvatosan hegyeződik, nem kerülheti el semmi a 
figyelmét. Hangfoszlányok suhannak át az érzéklet 
körzetén, mint meteorok, kitüzesedve a légkörben... 
Szavak, zenei töredékek . . . Honnan, ki tudná hir- 
telenében? Talán Zürich, vagy Bordeaux, vagy; 
már Bécs . . . ? Most megint elkapott valamit, 
észrevett valamit a fejünk fölött lebegő remegés­
ből —■ úgy látszik, valahol a közelből, a láthatá­
ron innen, mert erősen kopog, berreg, erőlködik. 
Aztán megszólal a fekete tányér. Öblös, recsegő 
hang,

— . . .  a miniszterelnök erélyesen utasítja vissza 
Rassay Károly gyanúsítását . . . Verdi Gyula: Jobb 
hazafiak voltak maguknál . . . Általános zaj, elnök 
rendreutasitja Lendvai-Lehner Istvánt . . ,

Itthon vagyunk!
Vezetőm leakasztja füléről a hallgatókat, a tá­

nyért kikapcsolja. A  kis fekete dobozt visszateszi 
a többi közé. Szédülve nézek körül. . . A  bolt má­
sik oldalán lemezeket vásárol valaki, kint villa­
mos csenget. A  főnök úr magyaráz . . . egy-egy 
szó üti csak meg a fülem.

— Hja, Amerika! Ott ma már elképzelhetetlen 
az élet rádió nélkül — úgy hozzátartozik a civili­
záció képéhez, mint az autó, meg a villamos. A  
kis készüléket magával viszi mindenki mindenüvé... 
körletekre van osztva az egész város, minden kör­
letnek megvan a maga állandó hangversenye, hír­
szolgáltatása, előadás-sorozata, gyermeknevelő lecke- 
központja . . .

Hallgatom . . . kábulat környékez, a világ forog 
velém. De nem képletesen, mint a részeg emberrel — 
ez a Földgolyó valódi forgása, a Földé, amit a Mesz- 
szelátó Szem, a Messzefutó Láb után most a Messze­
halló Fül zsugorított össze olyan kicsivé, hogy per­
cek alatt nyargalok rajta körül, a zsebembe dug­
hatnám, nézhetném rajta az idő állását, mint valami 
kecses kis kristályórán, aminek mutatói, a délkörök, 
lassan fordulnak el szemeim előtt. Ez megint a vad­
ember szédülete, jól érzem itt a belvárosi kis üz­
letben . . . ugyanaz, amit ott éltem át tíz éve a Bako­
son, mikor először repültem. Valamit el ne felejts, 
aki csodálkozol túlzott csodálkozásomon, blazirt ol- 

| vasó, unatkozó pesti polgár. A  Földgolyót körülfogó 
| hangkörlet, a végtelenbe hosszabbított hallás szenzá­

cióját bennem és velem nem csak én éltem át elő­
ször életemben most, néhány perccel ezelőtt, itt a múlt 
mögött. Ez nem olyan szenzáció, mint az első léptek, 
az első megismerés, az első úszás, első csók — testi 
életünk állomásai. Mindezek csak a mi egyéni éle­
tünkben történnek először — apánk és nagyapánk 

I átélte ezeket s ránk hagyta örökségül, idegeinkbe 
ágyazva, a hajlandóságot, ami csaknem annyi, 
mint az ismeret. . . De aki e korban először 
repült, először hallotta a tulajdon fülével, amit 
százkilométer távolságban beszélnek, abban nem

az egyén, hanem az Ember, az emberi Fajta 
élte át először ezt a csodát, mert Fajtánk 
keletkezése óta, húszezer év után, ez a generá­
ció jutott el először olyan érzéki élményekhez, ami­
ben nem volt része őseinknek soha, amiket, hogy le­
hetségesnek érezzen, az errevaló hajlandóságot nem 
hozhatta magával a bölcsőből. Ne csodálkozzatok 
hát, hogy borzongás fut végig a hátamon, a képzelet 
elragad. Még egy-két évtized és az Ember meg­
szüntet minden természetes távolságot, fölös­
legessé tesz minden mozgást, ugyanakkor, ami-  ̂
kor a sebesség hihetetlen fokozásával máris parányivá 
zsugorította a távolságokat. Szobája akkor csak­
ugyan AJadin csodakastélyává alakul át: ha a Mesz- 
szehalló Fület összekapcsolja a Messzelátó Szemmel,

a 6Z0ba egyik fala ablakká változik, amin a Földke­
rekség panorámája húzódik el szédítő forgással és 
ott áll meg, ahol akarja. Egy cső a szája 
előtt, fülén kagyló, előtte fehér vászon.
S ha tudni és látni akar, belekiabál a csőbe : »Hé, 
Pista, most jutsz eszembe, tíz éve már nem láttalak, 
hol vagy?« s pillanat múlva a kagylóban ott a vá­
lasz »te vagy az, Muki ?« Itt ülök Pekingben a házam 
tetején, hát te mit csinálsz ott .Pesten? Jó színben 
vagyok, idenézz!« s a következő pillanatban lámpa 
villan s a vásznon pekinigi ház jolenik meg, színes 
kerttel előtte s a ház tetején ott hajlong mosolyogva 
a tíz év óta nem látott Pista, oly tökéletes tisztaság­
ban, hogy fölösleges testileg találkoznunk. Hé, embe­
rek, és ez nem mesebeszéd, nem figurás álom, neon. 
fantasztikus utópia, nem Wolls-regény, — itt állok a 
boltban, a földön, ébren vagyok, saját fülemmel hal­
lottam, — ez így van, ez így van, hallottam, láttam, 
rémes és nagyszerű! Az Ember! Az Ember! szülő- 
anyjánál, a Természetnél nagyszerűbb ember, több 
nála, különb nála, nem tartozik neki felelni, felel 
érette is, felel mindenkiért, istenért, világért, amit 
nem ő teremtett, de íme, ha kell, meg tudja terem­
teni, annyira a saját tervei szerint — a Felelős Em­
ber, az, Istenember, itt van megint, mint néhány év 
előtt, meglátogatta Budapestet! Találkoztam vele !

A  főnök úr kikísér, nagyon örült, bizony jó 
volna, ha kicsit felráznám az érdeklődést. Igen, 
igazam van, furcsa, hogy tulajdonképpen észre se 
vették, ahogy csendben, szinte hír nélkül, a Rádió 
eljutott országunkba is. Ajánlom magamat.

Hűs szél jön a híd felől. Estilapot kapkodnak 
a sarkon: Froreieh bevallotta a gyilkosságot! Mit 
szólsz hozzá, emelkedett a Szalámi. Nem, barátom, 
nem látod világosan a helyzetet, nincs áttekintésed. 
Szélesebben kell ezt nézni, fölülről —■ akkor nyilván­
való, hogy Bethlen nem tarthatja magát. Mér, a 
horogkereszteseknek talán nincs igazuk ? A, kér­
lek, mind csupa gazember! szét kell ütni köztük, 
nem engedik el a koncot. Csak bízd Gömbösre: az 
tudja, hol kell megfogni a boldogabb végét a bot­
nak ! Nem, itt minden tönkre megy, elrobad, itt 
vége mindennek, a gazdák nem engedik be a 
nyersbőrt.

Messzelátó Szem — Messzehalló Fül — Messze­
futó Láb — Égberepülő Kar — álljatok meg, hagy- 
gyátok abba ! Ezeknek van igazuk, itten — mit ér 
a legyőzött, megnyergelt, túlhaladott Természet — 
mihez fogtok vele, ha meghódítottátok? Mit hal­
lasz, mit látsz a mennyországban, kikkel találkozol, 
ha közéjük repülsz ? Emberekkel, emberrel, aki 
mindent megváltoztatott magakörül, de maga nem 
változott — gyönge és beteg, esendő áldozata önnön 
bűneinek, gyöngeségnek és gyávaságnak, szegény! 
Haggyátok abba, fiaim, mit fúrtok és faragtok, fur­
csa kis felvevőkészülékeket, rézsodronyt, lámpát, 
kicsi kapcsolót, emeltyűt, — mesterséges fület, 
mesterséges szemet, mesterséges lábat, jobbat az 
eredetinél! Milyen nevetséges! Fül és szem és láb 
eszközei csak a remegő kocsonyának, ami ott lüktet 
csontkoponyátok mögött — mit értek vele, ha az ott 
marad a régi, — messzebb lát és hall, de nem lát 
és hall többet, nem képes rá, higgyétek e l ! Félre 
ezekkel a gyermekjátékokkal — bontsátok fel a ko­
ponyát, ha meritek, s nézzétek meg, mi van benne ? 
lehet-e segíteni rajta ? mert gyarló és tökéletlen, 
hatezer éve ugyanaz !

Igaza van Pestnek, ha nem ünnepli a Rádiót, 
ahogy tizenöt éve a Repülőgépet ünnepelte — 
ugyan kit váltott meg, kit tett boldogabbá a Nagy 
Találmány? talán azokat, akiknek pár évvel utóbb, 
bombákat dobált a fejére — vagy azokat, akik do­
bálták s most remegve várják a bosszút? Ha csak 
annyit jelent a dróttalan hullám, hogy könnyebben 
lehet hadat üzenni, muníciót robbantani :— kiknek 
kell a fény sebességével rohanó emberi rosszasságl 
Nem, köszönjük — nem kell a dróttalan háború — 
nem kell a szabadalmazott, kaszanélküli Halál! — g 
majd ünnepelünk, Láthatatlan Sugár — ha gyökeret 
vertél s látjuk, hogy megbecsülted magad! Addig 
szolgálj bennünket hűséggel, érdekes idegen, mi pe- 
dig figyelni fogunk rád s igyekszünk tanulni tőled, ■, 
Messzeszóló Száj — de megcibálunk, Messzehalló | 
Fül, ha rosszra akarsz csábítani megint — egyelőre! 
elégedj meg egy barátságos istonhozottal! i

Karinthy É r í g j |
-  -------—-----------------


