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. _ * hGzédtak a kicsinyek. A sirii‘ sotétségbdl is
I b it kivilkiu a kicsinyeik széke b&ia./A puszta fél-

M don fekszik, az apa. az egyik keze ernyedten

- . . . X -, raJ% I* hen az egyik gyereken, mintha véddén

S* éjssaHai B<<dapf<"L — H_stelsfe a asafea«* éf ala tt-__ ew ®*anyuljtott.», volna feléje az éberség utolso pilla-
asm f®fedott!W pi»ha agyfean.” — Mala”ll fc*if53 natdban.""A laban foszl6 bakancs és a rossz

A regi pesti éjszakak tele voltak dallal, ka- feli¢r inggalléros emberék. Talan lumpok,
cagassal. Mintha Orok karneval tancolt volna jan az éjszakat szereték, villan fol bennink a ¢s nehéz
végig a kdoratjain. Nem sajnaljuk tdlsagosan  .grdés. De a valasz csakhamar megjon a kér- tot padon a szerelem 6lelkezik, de a liget szél-
ezeket a régi pesti éjszakakat és a parfimos desre. Az egyik alvé folriad, ijedten néz koril, tében-hosszaban elgyotért emberek kalvarias
hajnalokat, mert a mulaté és vig, a zabolatlan rank tapad a tekintete és dlmos dadogassal vé- éjszakajukat alusszak. Keressik a kifelé vé-
kedvi Pest mdgott akkor is ott sirt ott jajga- dekezik: > " zeté utat a hajléktalanoknak éhbsl a ,,nagy

tott a szegénység, az Inség, a komor és sapadt Kérem, nekem van lakasom, de nagyon hoteljéb6l“ és botorkalva beleiitkdzink vala-
arci szenvedés. A vig kedvink, ha erre gon- rnessze esik innen, hat nem akartam neki- mibe. Haragos mordulds veri fol a cséndet és
doltunk — Lehanyatlott de azért azoknak a jndulni. Nagyon taradt voltam. akkor tudjuk meg, hogy nem valamibe, hanem
régi éjszakdknak az emlékei mégis itt kisérte- Hol lakik? Hiszen itt &sszetdri7 magat, valakibe botlottunk bele. Igyekszink a bara-
inek. Régen volt ég ma mar valoban esak em- czen a székén:, itt nem alhat jol. gos embert megbékiteni és sikeril is széra

kérem — mondém —*° nagyon birni. Nem! kertelget, bevallja nyiltan; ,Bi-

lék. Habord szantott az6ta végig a vildgon és cl.
zeny, nekem nincs lakdsom*“. Kérdezzik:

Ku,
a babom ntan... a pesti utca, a pesti éjszaka messzirJrtlvom, de.

még csinyabb lett. Kevesebb kacaj és tobb jaj Latszott rajta, hogy zavarban van és hogy — Dolgozik-e és milyen munkas?
hangzik fol benne... nem tudnd megmondani a lakasa cimét, mert — Régen volt az, amikor én dolgoztam. De
lakasa. Be is vallotta, ami- régen volt az is, hogy vetett &gyban, puha

Meglestik a pesti éjszakdkat hogy milyenek bizony, nincsen is

most; mit mutatnak, mit beszélnek® Lattuk a kor mar magahoz tért és bebizonynlt, hogy é&gyban aludtam. Ot éve is elmult ennek. A

habord alatt arokban vagy ha jéol ment, istallo-

multnak groteszk maséat és a pesti élet a pesti nincsen mitél tartania.
szegénység, a pesti szomordsdg néhéany, a — Sokan vagyunk igy kérem — mondotta ban aludtunk, a fogsagban priccken héltunk.
lélekbemarkolé komor jelenetét. Lattak a haj- — akiknek nincsen éjjeli szallasuk. Nagyot»-' No és most, most... Hej, egye a fene, tovabb
léktalan. Budapestet a dickensi sotétség nyo- bara ismerjik egymast és nem turnnk Ki se.n-, nyomorkodom.
morultjait a sapadt arci Ehséget amely itt kit a megszokott helyébdl. Persze, vaunak —aH 4t mib6l él, ha nem dolgozik?
készai a képalotak barna arnyékba borult hom- »jobb helyek“ is, ahol karosszékben lehet — Nem élet az enyém, csak kinlodas. Itt-ott
lokzata alatt. Es most beszamolunk arrél, amit ; aludni. Ezek a székek a régebbi ,lakoke*. keresek néhéany koronéat, abbél tengédom, dg
lattunk és arr6l, amit hallottunk. SzomorGan mosolygott, aztdn visszailt a be- lakasra bizony nem jut bel6le. Pedig nekem
o ) . o lyére. ..Reggel koran kell folkelni* — szolott gzép lakdsom' volt veti oda hetykén de
A Kdrdton vegesteien vegig... még utanunk halkan, hogy f6l ne ébressze a amikeffa Razajéttém, idegen nép lakott benne,
A Kavéhazak ablakai is elsotétilnek. A lan- ~ mellette alve masik ,vendéget® A feleségem, amig én odavolfcam — meghalt
kadt nyari éjszaka azutan elcsondesil. Buda- . igeti szegény... Sotet volt, csak a kdrvonalait lat-
pest alyszik. A\ nyitott ablakokon 4t csak halk o A varosllgetllpadok(-)n o tuk a foldon Ul6 embernek, de éreztik, hogy a
nesz arad ki a Kordtra, amely most olyan mar kényelmesebb az alvas, pedig a Korut az szemébdl konnyek peregnek le a piszkos
iires, amilyen, csak akkor volt, amikor régen .el6keldk hotelje”. A faradt test; itt kiuyujtéz- foldre, amely annyi szomortsagot es sotét
rendérlovak tisztitattak végig szikrazé pataik- kodliatik. De nyugodt alomba itt se merilnek nyomort cipel a hatan, lejutottunk a ligethdl;
kal és ilyen lefojtott csond is csak akkor fe- az allvok.l Fbl—fﬂ(‘jlrladnak a kemgny fekhelyulk— a(sdtet csikagoi utcakon at elértink a Ka-
kidt ra. Néha a mellékutcakbol kihallik egy- rql és révedezd szemmel beleneznek"a thet- kém -utra. Itt zajlik le o
egv reked hangd nodta, de azutan Gjra csond. segbe. A lombok  zlgasa, bokrok zdrrené se va_ar_
Befigyelunk a kavéhazi ,terra.szok® homa- ma,ud, mln,d rlasgtja oket. I?gy oreg’fa aleitt , 2 p€stl szerelt‘e_m‘ vasara.
lydba. Ott, ahol az éjszaka arnyéka legsoté- egész csaldd alszik. Hossz, 6reg pokréc a fol- . Ekkor mar derengett folottink: és tompa, fe-
dén: ezen alszik az asszony és szorosan mellé . ’ oo

tebb: széken, ilve alszanak kopott ruhas, de



kér fény ontdtte el az tucatiat. A Keieu patys”;
udvar feldl szekerek docdégnek befelé a vaios
felé és a gardakon asszonykaravdnok: Sapadt
arcukon festék és a kényszeredett mosolygas
larvadja. Az egyik sarkon acetilenldmpa vila-
git. Mellette a kékkotényes ember meleg tor-
masvirslit és zsemlyét &rusit. Egész konflis-
barrikéd zéarja el az utcat. A konfliskocsiso'k
lakoméaznak a z6ld lada korul és néhéany éhes
ledny s6vargdé szemmel nézi a falatozékat. Egy
csunya, kovér asszony jon. A karjan virdgos-
kosar, faradt és hervadt szekfuk, fliamkadt ro-
zsdk a kosardban. A lednyok megrohanjék:
~Fizessen ki helyettem két zsemlyét.® Me-
gylink tovabb. A kopar Tisza Kalméan-térre
érink. Minden péadon alusznak. Az egyik alvd
hanyatt fekszik. Két kezét a mellén réaszoritja
egy piciny, kis bugyorra Az egész vagyonat
magéanal hordja és féltve 6rzi még almaban
is a néhany rongydarabot, amelyet a piszkos
kend6 takarhat,

A Jozsefvaros sikator utcéit jarjuk. Pince-
lakdsok ablakai tatongnak felénk. Akaratla-
nul is lesiklik a tekintetink a sotét, mély lre-
gekbe, ahonnan savanylu, fojtogatd szegény-
ségszag arad ki a félig nyitott ablakokon. Sok
ember egyltt: asszony, férfi, gyerek és az
utca bebamulhat rdjuk — ha kivancsi. Kicsit
faradtan érkezink el a Danapartra és mar
kés6én is. A rakoddépart bodéi és raktarhazai
mogil mar folcihelédtek a hajléktalan embe-
rek és faradt, gy(rott arccal, kopottan, ron-
gyosan elvonul el6ttink a szegénység és nyo-
morGsag hajnali, duuaparti korzdja...



