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A héaborut megel6z6 esztenddk-
ben Budapestet igy emlegették

kalféldén: ,az éjszakai fények
varosa*“. Nagy, mélynyomasos
magazinok szivesen kozolték a

,charmant Budapest® Iémpafényes
képeit, a szikrdz6 Dunakorzoét, Ki-
vilagitott terraszokat, ahol haj-
nalig zokogott a cigany hegeddje
és sUrln durrantak a pezsg6s-
palackok. Kulfoldi vendégek ki is
vették a résziket alaposan ezekbdl
a pesti éjszakakbol
Kulonos,

ferde tukre volt a magyar f6-

varosnak ez az éjszakai vilag,

csillogasaban, jol
a nappali valo-

hamis fények
takarva a valdt,
sagot.

Ritzink mar volt appartmannal
és grinzing-roommal, de a. gyarte-
lepeken még alig volt f(itott helyi-
ség, ahol télen a déli szinetben a
munkasok bekaphattak volna
ebédjuket. A .buna gyongye“ vol-
tunk, az ,éjszakai fények varosa
de nappal a Movéban s a Teszben,
a titkos vérszovetségekben

vigan koccintottak Hitler el6-
Orsei. -

a varos féktelen irammal rohant
a lejtén lefelé, de az idegeneket
elvakitotta az éjszakai csillogas.
Budapest 1949-ben kétségkivul
a nappal varosa. De ez egyaltala-

ban nem jelenti azt, hogy nincs
esti élete, hogy aki szereti a
dzsesszt, a tancot, a néhanyoras

vidam forgatagot, ne vehetné Kki

bel6le a részét,

A megszelidult Nagy-

korat
Este 11 6ra utan a korati 8-os
villamos még zsufoltan robog at
a Margithidon Pestrél Budara.
Koralbelul
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csendes Budéans a,megszelidilt"Nagykdrdton

30 kis vendéglé fogadja a szora-
koznivagyokat:

a Martirok-atjan, fént a Rozsa-
dombon, a Széfta-téren, a Vérmezé
mellett, a Barték Béla-Gton, a
Gellérthegy aljan, a Krisztinaban,
Obudan, s6t még a Sashegy olda-
laban is.

— No, persze, masok a vendé-
gek manapsag — mondja a Krisz-
tina vén vendégléjének tulajdo-
nosa, Orlay bacsi — magam mar
vagy negyven esztendeje ,Gz6m*
ezt a mesterséget s bizony sok
mindent lattam itt az asztalok ko-
z6tt jartomban-keltemben. A han-
gos cariddzas, a féktelen ciganyo-
zas kiment a divatbol, nem répul-
nek a poharak a tukorbe, de nin-
csenek hangos botranyok sem.

Az emberek moédjaval szérakoz-

nak: egy Kkis bor, egy k*s
zene... kell a folfrisstlés a
napi munka utan.

Persze, Buda csondesebb lett,

a Nagykoruat s,
a Nagymezo-utca ,lokalnegyede®.
Két mulaté egymaéassal szemben,
autésorok nem allnak el6ttuk, de
jut vendég mind a kett6be.

— Az a célunk — mondja a volt
Arizona tulajdonosa —mhogy egy-
egy barban eltoltott este ne legyen
elérhetetlen luxus senki szamaéara.
A mulaté ma szovetkezeti alapon
miikodik, az arak olcsdébbak s ami
a legfontosabb:

de megszelidult

ma mar senkit nem néznek ki
egy szorakozoéhelyrél  azért,
mert nem rendel nyakra-fére.

Ha egy feketét rendel, Glhet mel-
lette, amig csak jolesik, senki nem
megy oda hozzad, hogy megkér-
dezze: dkar-e még valamit? A pin-
cér csak akkor lép a vendég asz-
taldhoz, ha hivjak. Hét-nyolc fo-
rintos koltséggel akar végigtan-
colhat egy egész éjszakat

A bumlifuvar megszint

A taxisoffér, aki a koruati

L,Sstandon“ parkol kocsijaval, azt
mondja:
— A bumlifuvarok, persze Kki-

mentek a divatbél. Hogy mi az a
bumlifuvar? Nos, amikor a ven-
dég bellt a kocsiba s azt mondta:

— Hajtson csak, fiacskam, va-
lami jo vidam helyre, koérdlnézink
egy kicsit. — S odavittem, ahova
akartam, szét fogadott. Ide is be-
kukkantott, oda is, itt eltdltott egy
félérat, ott egy oOrat, én meg min-
denttt megvartam. Volt olyan
vendég, akivel hajnalig bumliz-
tam. Megesett, hogy megszaporo-
dott a tarsasag,

egyedil indult az utas és haj-
nalra mar oten szorongtak a
kocsiban.

Nos, ez megsz(int és tessék elhinni,

nem sajnaljuk egyaltalaban. Ma,

volt az, kérem... Ma? En vala-
hogy ugy itélem meg:
fiatalsdg — vidamsag!

S hogy itt csellengek mindig, van
idém az arcokba nézni s latom,
hogy végre nem mindig ugyanazok
ténnek fel... tdbb ember szérako-
zik ma, legfeljebb ritkabb id6ko-
z0kben s ez még mindig sokkal
jobb, mint amikor az5egész varos-
ban csak két-haromszaz ember
szérakozott éjszaka. Persze, a leg-
er6sebb az esti élet szombaton —
s ebbdl arra kovetkeztetek, hogy
végre a dolgozé emberek széra-
kozhatnak.

A mai pesti hajnal

S mar kéklik a hajnal, amikor*5
valahol a Ré&kéczi-Gton szembe-
docodg az utkozépen a tejeskocsi, a
reggel els6 himodke. A kocsis ram-
néz, meglep6dik, amikor odaallok
a kocsija mellé s kérdem, milyenek
a mai pesti hajnalok?

— Hajnalban — mondja, mikoz-
ben cigarettdt csavar — mar
munkabamendkkel taldlkozome s
ahogy szurktl a reggel mar zsufolt
villamosok zakatolnak a sineken.
Mert, kérem

az a kuldonbség, — hogy régen

a hajnal az éjszaka végét je-

lentette, ma pedig a nappal

kezdetét.

S nem is véarja a valaszt, meg-
noégatja a lovait s halk csérémpo-
léssel baktat tovabb a halvanyulo,
kékamyu Koruton.

A .charmant Budapest® tehat
nem az ,éjszakai fények“ varosa
1949-ben, a dunaparti hotelsorban
nem hulzza a cigany szazasbanko:
val a vonéjdban — de a hatalmas
ablakokon tdl sem acsorog az utca
népe, keskenyrevont szemmel ésm
keser(iséggel szivében, tal a va-
kité csillarok gégos fénykorén.

Halasz Péter
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