— Café Kemniizer. —

Avult, faké és gyongéd rajzu metszeten
all egy kis haz, aminét ma sirlin bontanak
a Belvéarosban.

A metszet, amely sarga papirjain az id6
nyomaival olyan, mint a félig mar holt ember
keze : vizszini foltok és erek szaladnak rajta
végig — tobb mint szaz éves. A haz is tehat
s az a kis darab élet, amit halvany kérvona-
lakkal mutat a XVIII. szdzad messzi és pi-
roslé alkonyabél — nem meglep6, hogy szin-
tén nincs. Mint ahogy a tavalyi horol, fiistrél,
szerelemrdl és sok egyébrdl példadzgaté mese
mondand : eltlint.

Kemnitzersebes Haus: igy nevezi a
metszet a hazat, amelynek kapuja el6tt apré
alakok sétalnak, nekiink kiil6nds tartassal,
rokoko béjjal s oly ruhdban, amit francia
diplomataktél tanult el a kozépeurdpai dandy-
szabaszat. A val6sagban persze, a metszet haza-
nak pontjan, ma nem ily stili a vilag. Mas.
Helyén az »Angol kirdlyn6« &ll. Az oOroklés
tehat ennyiben folytatdlagos. A »Café Kern
nitzer« helyén szalloda van, nem ovoda, bank»
iroda vagy egyéb intézmény. Mint ahogy ez
sokszor megtorténik az utcdk regényeében,
amely aruhazat épit ott, ahol valamikor, bel.
varosi kdriak vasrostélyai mogott, comtesse-ok
szép hajat érte a nap. Segédek, nagy vég vasz-
nak, karrierre vagyé kilvarosi kisasszonyok
. csapatat helyezi oda, ahol egykor Petéfi ol-
vasta fel sorait, a magyar koztarsasadg remé-

nyében kard elé indulé baratainak.

Café Kemnitzer: Ggy hangzott ez abban
az idében, amely Pesten a polgéarosodas na-
gyon korai hajnala, mint ahogy a mai ember
ejt valamit, a kiejtés Inyenc, arnyalataval,
hotelt, klubot, kavéhazat, ha ez a fény(izés»
a nyakig puhité kényelem netovabbja.

Café Kemnitzer: itt ltek a mai Belgrad
méreteinek megfelel§ Pest urai s tették ugyan-
ezt a latsz6lagos semmit, amit szigor( tar-
sadalombolcsek ma is rovasukra imak. Ul-
tek, még pedig oly békés kiegyenlitésével
az osztalykulonbségnek, hogy — mint egy
angol utaz6 megjegyzi — ill6 tavolsagban
bar, harom lépésre, de egyarant megfért a
»plderes kabatos fodrasz, a vén kofa s a lik6rt
szopogaté grof«. Ultek, mert a Café Kemnitzer
volt oly ravasz, mint egynémely mai utoda :
kitlin6 asztalosoknal rendelt karosszéket. Gon-
dolvan : minél jobb a szék, annal tébb likdrt,
szopogat a grof, kavét a vén kofa s hosszu
szivart a puderes fodrasz.

Café Kemnitzer a »legszebb kavéhaz,
amit lattam, nincs parja Europaban«. Ezt
persze nem mi mondjuk, hanem annak idején
méasok, akik ultek benne, elnyerték egymaés
pénzét kockén, jatszottak kartyat, persze
ferblit, s még néhany oly jatékot, amely
el6ttiink csak misztikus nevén ismeretes (farad,
landsknecht). Tobbek kozt egy vilagjaré angol
adta a Café Kemnitzemek az elséséget. Robert
Thomson, aki megnézte és leirta Pestet, tu-
dos ember volt. Botanikus. Novényeket fede-
zett fel s valami fii-fajta révén, neve a ma-
gyar botanikaban is szerepel. A lepkefogd
angol, minden valészin(iség szerint alig tdloz-
hatott, amikor az akkori civilizaltsag nevében
kiutalta résziinkre ezt a bokot. Mint ahogy
az is készpénznek vehet6, amikor egy maésik,

ifinom, miveit és piszoktél undorodd kénye»



*tr, Graf von Hoffmansegg észreveszi a raee-
kereskedésnek a néérték szempontjabol vald
elényeit g az 4aradozé csodalat és udvarlas
hangjan irja. hogy «egy csoméban sehol
ennyi szépség«. Hogy a magyar nék mellett
bajjon el gyorsan Drezda és Lipcse, a német
varosok asszonyai mérsékeltebb gyényor-vira-
gok.. s6t nem is viragok.

Ha az angol Robert Thomson kijelentése !
tehat nem Ures udvariassag, ha elfogadjuk,
akkor ez a kdvetkez6k miatt érdekes és érinti
a jelent. Az elsé kavéhazak ugyanis a konti-
nensen Parisbar? nyiltak, s nem sokkal utana
— Paristél fuggetlenil — Becsben. Anno
1683. Valami Koltschiszki Pollak nevi ember
itt az alapito, aki térok foldrdl hozta szadjdban
az arab névény izét. Kitlin6 kémszolgalato-
kat végzett Budanak a téroktdl vald vissza-

foglalasa koérial s amikor a easzar, 1. Lipot
megkérdezte, hogy jutalom lejében mit kivan
on Koltschiszki Pollak — nem Lipé6t-rendet

kivant, hanem kavéhazi engedélyt. Kezdeni
tehat Becs hamardbb kezd kavéhazat. Pest
csak folytat, joval késébb s mégis, amikor
egy angol végighbdngészi Eurdpat, a legszebb
kavéhazat nem ott talalja, ahol Kkellene,
els6bbségi okon Becsben, vagy mas német
varosban, hanem Pesten.

Mar most, kérdezhetné valaki, hogy mi
ez, ha nem ugyancsak a mai szimptoma, mar
a XT IIl. szazad végén, 1793-ban. Mi ez, ha
nem ugyanazon pesti sajatsdg régi jelentke-
zése, amit minden nyugati kdrnyezetbdl ide-
érkez6 rogtén észrevesz, hogy eldszor : sehol,
aranylag ily sok kavéhaz. S hogy masodszor:
sehol egy csésze feketéért ennyi villany és
kényelmi szolgalat. Emberek, akik vizsgaléd-
nak s kezikben statisztikai tadblakkal meg-
allapitanak és analizdlnak, persze azt mond-
jak, hogy e sok draga villany oly fény, mint
az éhes komédias boldog mamort mirnel6
mosolya. Hogy ami mdgodtte van, az nem
vagyon és kultara, hanem fatalisan Kkeser(
iz, rossz ebéd, ziladlt otthon s a léha notaja.
Lehet, lehet. Bar e dolog nem egészen oly
bizonyos, mint a haromszor harom, mint
ahogyan ezt dogmatikusan kijelentik oly
urak, akik szintén jarnak kavéhazba. A »min-
dennap egy uj kadvéhaz« ugyanis még elfogad-
haté6 a moralis S gazdasagi depresszié, a
lelki és materialis szegénység fokmeérgjének.
Bar éppen egy kis statisztika szerint, 1820-
ban, maganak Pestnek mar huszonhat kavé-
hdza van, ami szintén sok, pedig ekkor még
hidnyzik a nagyvéarosi rohanas tomegnyomora.
De hogy a pesti ember (polgart értink s nem
maéagnast) lefizeti a klub tagsagi dijat s kavé-
hazba telepszik, hogy a kavéhaz folyvast
fokozza, fénylz6 s kényelmi alllrjeit, hogy
a forum romanurnhoz hasonléan, a kavéhaz
egy féorum hungaricum, vagy legalabb is egy
forum .pestiense — ennek, éppen a mult ada-
taibél is kiolvashatéan, mintha méas oka volna.
Vér, szokéas, éghajlat, Kelet.
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