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a h . Kai Fekete Sanyi k e re ,j, ^ 5 .

barna szemében bizalmatlanság 
ágaskodott, amikor áthajoltam a 
cifrára faragott korláton és az 
asztalon fekvő egyik könyv után 
nyúltam. Hivatalos hangon csak 
ennyit mondott: „A néni ne tur­
káljon a könyvek között. Ha va­
lamit el akar vinni, először töltse 
ki ezt a cédulát. . . ” — aztán 
miért tölt sem ki? — kérdeztem 
a gyereket. — „Rendből!” — 
hangzott a lakonikus válasz s 
közben árgus szemekkel figyelt 
arra, hogy ezt a rendet minden­
ki betartsa.

Tisztelettel néztem Sanyi ke­
rek ábrázatát, ferdére gombolt 
kabátját, s azt az erőfeszítését, 
hogy a könyvtári asztal mögül 

j egy-két centiméterrel magasabb- 
j inak lássák, ö a könyv önkéntes 
őre. Sok ilyen gyerek van az 

| újpesti Szabó Ervin Könyvtár­
ban és ha nem is mind tölti be 
hivatását olyan magabiztosan és 
céltudatosan, mint Fekete Sa­
nyi, — mégis hozzájárulnak ah-
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Az emberek olvasnak . . .  Ol­
vasnak a könyvtárban, a kultúr- 
házban, otthon és a villamoson. 
Csillapítják évszázados éhségü­
ket.

Ha könyvtárban vagyok,
ha olvasó embereket látok, gyak­
ran jut eszembe apám. Sok év­
vel ezelőtt történt. Első elemista 
voltam. Kopott, tépett olvasó­
könyvem volt. . .  újra nem tel­
lett. Esténként azzal ütöttem el 
éhségemet, hogy magánszorga­
lomból olvasgattam belőle. 
Apám hallgatta. S ha valahol 
megakadtam, türelmetlenül rám- 
szóit: „Olvasd tovább. . ."  s én 
kínlódtam, birkóztam a betűkkel 
tovább. Egyízben apám egy fü­
zettel és ceruzával jött haza. 
Nem nekem hozta. Saját ma­
gának. »Taníts meg írni”  -— 
mondta s nagy kezével végig* 
simított a feliér papíron. És én 
hatéves fejemmel tanítottam. 
Egy év után apám megtanult 
írni-olvasni. Karácsonykor köny­
vet vásárolt, valami antikvá­

hoz a bizonyos rendhez. Jólesett! riumban vehette, mert igen 
látnom, _mennyire magukénak ér- megviselt volt. A ’könyv címére 
zik a könyvtárat. már nem emlékszem-, csak any-

Leültem az egyik olvasóasztal nyit tudok, hogy selyemtopán- 
mellé és figyeltem a könyvtár1 kás kisasszonyok keseregtek 
életét, néztem az embereket, akik i benne egy herceg csapodársága 
könyvekkel jöttek és újabb köny- I miatt. Már a felénél tartottunk, 
vekkel távoztak. Az ajtó nyitó-; amikor egyik este apám felkelt 
gatása úgy hatott rám, mint a ; az asztaltól és irtózatos erővel a 
lélegzetvétel. A könyvtár léleg- ■ sarokba vágta a ványadt köny- 
ztk — állapítottam meg magam- Yek .Marhaság!” — kiabálta —- 
bán —- és egészségesen lélegzik, és ,,hazugság mind az egész!

Es apám meghalt. Nem várhat­
ta be azt a kort, amelyben 
csak igazat írhatnak az 
írók. Ahol a könyv úgy hozzá­
tartozik az élethez, mint a ke­
nyér. Apám még nem mondhat­
ta meg, nem követelhette: ilyen 
és ilyen könyvet adjatok nekem 

Turczi Jósika, az általános is­
kola harmadikosztályos tanulója

az újpesti könyvtárban már kö­
vetel. Ezt mondja: „Olyan me­
séket szeretek, mint az orosz 
mesék. Azok igazi mesék és na­
gyon szépek.” Németh János 
textilmunkás Illés Béla „Kárpáti 
rapszódiáját”  dicséri. Újabb 
könyveket vár tőle. Horváth 
Kálmán vasesztergályos Aczél 
Tamásra büszke...  Nincs olyan 
magyar író, akii felé ne nyújta­
nák kezüket a munkások: „Adjál 
könyvet, meg akarjuk ismerni 
életünket. Tanulni akarunk be­
lőle. írjatok úgy, mint a szovjet 
írók.”

Húszezer kötet könyv
egy könyvtárban. És mindez ke­
vés. Emberek, akik azelőtt soha­
sem olvastak, most Révai elv­
társ könyveit, beszédeit tanul­
mányozzák, hogy jobban meg­
ítélhessék az irodalmat. Embe­
rek, akik azelőtt a napi robot 
után ólmos fáradtsággal! zu­
hantak a kemény fekhelyekre, 
most munka után könyvekről vi­
tatkoznak. Hétköznapokon köny­

veket vásárolnak,/ könyveket 
gyűjtenek, igaz könyveket.

Ha apám most élet rekel ne, 
ugyancsak elcsodálkozna. Pedig 
mindaz, amit látna, és csodálat­
ra késztetné, a legkézenfekvőbb 
valóság. Nem csoda az, hogy ma 
mindenki megtanul olvasni. Nem 
csoda az, hogy a könyveket sze­
retik. Az sem különös ma már. 
hogy Fekete Sanyi, Szabó Pisti 
is vigyáz a rendre, arra a rend­
re, amely nemcsak a betűk is­
meretére tanítja meg az embere­
ket, hanem olvasni is. Tervez­
ni, alkotni, soha nem látott 
gazdag és szép világot építeni.

Bállá Anna


