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íz t illfe i szenzációs regény! Tíz fillér. . .
— harsogja ^utcasarkon a rikkancs s a könyv- 
kereskedő borzongva csukja be boltjának ajta­
ját, bogy ne hallja a bosszant» es veszcdel r.es 
Ivonkurrenciát. De hiába csukja be az ajtót, 
az ablaküvegen át is behallatszik a rikkancsok 
lármája, akik hol tíz fillérért, hol húszért, hol 
huszonhatért, vagy ötvenért kínálják ujságpapi- 
rosra nyomtatott, vagy rikító színesborítékba kö­
tött szenzációs könyveiket. A könyvkereskedő 
fázik ettől a konknrrenciától. Nem azért, mert 
olcsó a konkurrens, — hiszen azelőtt is volt a 
ponyván két krajcárért Rinaldo Rinaldini és 
Rózsa Sándor, — hanem azért, mert a mostani 
10—20 filléres regény már nem a régi ponyva- 

_füzeteket adja, hanem sokszor rendes, jónevű, 
olvasott írók műveit, amilyeneket még nemis 
olyan régen, — pár esztendővel ezelőtt könyv- 
kereskedésiben, rendes áron vásárolt meg a mű­
velt könyvolvasó. A könyvkereskedő, akinél szin­
tén kaphatók az olcsó könyvek, hiába kalkulál: 
házbér, személyzet, forgalmi, kereseti, jövedelmi 
adó, fűtés-világítás költsége nem jöhet ki az olcsó 
könyvárak mellett, ha reggeltől estig folyton 
nyitogatnák is rá az ajtót a vevők, ő még a régi 
árak mellett rendezkedett be, amikor a valamire­
való könyv tíz pengőnél kezdődött s például 
Lambrecht A z  ő s e m b e r  című könyv mellett, 
amelynek bolti ára 40 pengő volt, annyit kere­
sett, amennyit az olcsó tízfilléres regényeken 
száz példányon tudna megkeresni. S ezért nem is 
igen érdemes kezébe venni ezeket az olcsó füze­
teket.

TÍZ FILLÉR A SZENZÁCIÓS OLCSÓ 
REGÉNY! TÍZ FILLÉR...

Az író hátán hideg borzongás fut végig.̂  En­
nek az olcsóságnak — nagyon jól tudja már, — 
5 issza meg a levét. Legmerészebb álmaiban sem 
nert arra gondolni, hogy vagyont gyűjthet, pa- 
otát, autót vehet, mint megannyi francia író, 
cinek művei (különösen nyugodt békeidőben) 
óbb százezer példányban keltek el, de legszeré- 
íyebb igényei, minden asztétikus megnyugvása 
nellett sem mert annyira lemondani, hogy 
)lyan idők is jöhetnek, amikor száz pengőért 
idja el kéziratát, amelyen egy-két hónapig dol- 
-ozott. A sztárok, az ügyes önadminisztrátorok 
gyan ma is sokkal nagyobb összegekben szá­
minak még s ma is úriemberhez méltó módon 
lnek, a szürkébbek, visszahúzódóbbak, élhetet- 
enebbek azonban leszorulnak a tíz-húsz filléres 
egények honoráriumának színvonalára s mun- 
:ásságukért legfeljebb haláluk után remélnek 
lismerést — aí irodalomtörténetben.

A filléres könyvek mellett csak a nyomdász, 
i papírkereskedo, meg a rikkancs keres bizto-
an. A kiadót nem irigylik, mert az ilyen fillé- 
•es vállalkozás mellett egy-két rosszul sikerült

kiadvány után könnyen mínuszba billenhet az 
üzleti év mérlege.
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A KÖNYVPIAC
Finom ízléssel tervezett, hatalmas tükörabla­

kos kirakatokkal büszkélkedő üzlethelyiségek a 
Belváros legelegánsabb, legdrágább, legforgal­
masabb utcáin. Akárcsak a legnagyobb bankok 
fiókjai, vagy a női divatáruházak. Belépsz: íz­
lés, elegancia sugárzik feléd a pultról és a 
könyvespolcokról. Diszkrét, omamentális díszí­
tés a bútorzaton, figurális, — legfeljebb a tu­
dós szimobluma, a bagoly, amely a legmaga­
sabb polc tetején hunyorog. A pult mögött ele­
gáns úriember szolgál ki, elegánsabb, mint a 
divatáruüzletekben, mert nem piperkőc, hanem 
diszkrét választékossággal öltözött, akárcsak 
vásárlói- A hang halk. A segéd nem kinálgatja 
harsányan a portékát. Suttogva beszél, mintha 
azt akarná elkerülni, hogy megtudja egyik 
vevő, mit vesz a másik. Pedig bizonyára nincs 
miitől tartania: ezekben a tiszta boltokban nem 
árusítanak sem pornográfiát, sem tilos poli­
tikai röpiratokat. Minden mozdulat szinte ki­
mért, öntudatos, biztos, — legfeljebb az inas, 
— pardon! — a gyakornok ugrik, ha hátra- 
küldik valamiért a raktárba. A főnök is, az 
alkalmazottak is irodalmilag tájékozott, művelt 
emberek, akik éppúgy meg tudják mondani, 
mit tartalmaz a pulton heverő könyv, és hogy 
milyen értékű, mint a posztókereskedő a maga 
portékájáról, — de a könyvkereskedő nyíltan 
és őszintén meg is mondja. Sok vevő nem az 
ujságkritikák után vásárol, hanem könyvkeres­
kedője. ajánlásai alapján, akinek ismernie kell 
állandó vevőinek az ízlését, érdeklődési körét, 
s jó pszichológusnak kell lennie.

Csalni? Becsapni a vevőt?
— Még a kérdés fölvetése is sértő ezekkel 

az úri kereskedőkkel, a legműveltebb és legta- 
nultabb kereskedői réteggel szemben.

Megkérdeztem az egyik üzlet tulajdonosától, 
hogy megy az üzlet.

Szomorúan nézett rám. Aztán csöndesen vál­
lat vont s elővett egy egypengős regényt:

— Mondja meg, doktor úr, mennyit lehet a 
mai könyvárak mellett keresni?

— És mégis élünk . . .
*

MTJZET7M-KÖRUT
Könyvesbolt mellett könyvesbolt. Már nem 

azok a fényes, díszes üzletek, mint a Belváros 
belső utcáin. A polcokon nemcsak ragyogó, 
tiszta, új könyvek, hanem ütött-kopott, ferde­
sarkú, gyakran rongyos, ócska könyvek, vagy 
sárgult levelű régiségek sorakoznak a legna­
gyobb tarkaságban. Ha valaki valami ritka 
könyvet keres, megindul a Múzeum-kőrúton az 
egyik oldalon s végig benyit minden könyves­

boltba, aztán folytatja a másik oldalon B nem
igen fordul elő, hogy sétája eredménytelen le­
gyen. Ugyanezt cselekszi az is, aki könyveit d 
akarja adni- De sokszor kétszer-háromszor is 
végigjárja a boltokat, míg végre belenyugszik 
az olcsó eladási árba.

Húsz percet töltöttem az egyik antikvárium­
ban. Ezalatt bejött tíz vevő és hat eladó. A ve­
vők egy-egy könyvet vásároltak, az eladók s z a r  
tyorban, vagy kézitáskában ölszámra hozták a 
könyveket.

— Tizenöt pengőt? Harminc kötet kötött 
Jókaiért? — szömyűködött az együk eladó, egy 
jólöltözött úriasszony. Yan szíve ilyen keveset 
ígérni érte?

Az antikvárius elővette nyomtatott katalógu­
sát:

— Tessék megnézni eladási áraimat. Adhatok-e 
érte többet? Tízszerannyit hoznak eladni, mint 
amennyit vásárolnak. Higyje el, nagyságos asz- 
szony, — szívesebben adnék érte ma is hatvan 
pengőt, — de válság van, súlyos, kemény gazda­
sági válság. . .

*
VTLÁGKRIZIS

Talán nincs a kereskedelemnek még egy 
ága, amely oly gyorsan reagálna a gazdasági 
helyzet minden változására, mint a régiség, az 
antikvár-cikk.

— A prosperitás idején ritkaságoknak szám­
talan gyűjtője volt Magyarországon, akik szinte 
versenyt futottak egy-egy ősnyomtatványért, 
első kiadásért, színes angol metszetért, dedikált 
példányért, kéziratért, — ma — mondta egyik 
antikvárius — ezek is eladókká alakultak át. 
De nemcsak nálunk. így van ez az egész világon. 
Tavaly nyáron itt járt az egyik legnagyobb new- 
yorki antikvárius. Ez az azelőtti években har- 
minc-negyvenezer pengőt itthagyott ősnyomtat­
ványokért, — most összesen négyszáz pengőért 
vásárolt egy ősnyomtatványt. Hol vagyunk a jó 
bókeáraktól, amikor az Elzevir-féle szakács­
könyvért négyezer márkát s régi amerikai útleirá- 
sokért nyolc-tízezer márkát fizettek? Ezek az 
árak azonban rögtön megjavulnak, amint a vi- 
lágkrizist prosperitás, gazdasági virágzás váltja 
föl

*
Szerteszét a főváros utcáin, fő- és mellék­

vonalakon íépten-nyomon talál..ózunk díszesebb, 
vagy szegényesebb könyvkereskedésekkel, kapuk 
alatt Böngészdével, Szajnaparttal, kis bonqui- 
nist-okkal, akik asztalra rakva portékáikat, fil­
lérekért árusítsák a jó könyvekkel együtt a mo­
dern ponyvafüzeteket. Éjszakánkint a kávé- 
házaikban, kocsmákban tűnik föl a házaló könyv- 
kereskedő, aki hóna alatt könyvekkel végigjárja 
az asztalokat s itt próbálja meg a szerencséjét. 
Nem lehet hát azt mondani, hogy a könyvkeres­
kedelem nem használ föl minden eszközt és al­
kalmat a könyvek terjesztésére és nem lehet 
panaszkodni amiatt sem, hogy a ¡könyv nem 
fogy. Vesznek és olvasnak az emberek ma is 
könyvet, több papiros fogy, mint azelőtt bár­
mikor, de olcsón. S azért fáj a feje írónak, ki­
adónak, kereskedőnek egyaránt, mert:

tíz fillér a  szenzációs regény, tíz fillér!
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könyveit. Nem tudott fizetni házbért. A kalâ - 
pács nem ismer kíméletet s potom pénzen vitték 
el a hiénák a drága szép könyveket. Negyven 
kötet angol szépirodalmi könyvért tizenkilenc és 
félpengőt, ötven kötet német szépirodalmi mun­
káért hat pengő hetven fillért, értékes mű­
vekért potom fillérefcet adtak s egy jobb sorsra 
érdemes vállalkozás fölött ezzel — egyelőre — 
összecsaptak a hullámok.

CSAK AZ ALFÖLD NAGY KUBIKOS­
VÁROSAIBAN NEM FOGY A KÖNYV MA 
SEM

A múlt évben husvéttor nyenyere-körúton 
jártam az Alföldön s megállapodtam Szentesen 
is. Ünnep másodnapján reggel hét órakor már 
feketéllett a „köpködő“ a sok ünneplőruhás ma­
gyartól. Egyszerre a szél az egyik kofa mérlege 
mellől fölkapott néhány ujságlapot. A piacon 
álldogáló magyarok futva rohantak utána, föl­
kapkodták s úgy olvasták, mint mi a szenzá­
ciós különkiadást. A munkanélküli kubikosnak 
nem telik könyvre, újságra, pedig ha valaki, 
hát ő aztán igazán érdeklődik azután, hogy a 
nagyvilágon mi történik: szabályozzák-e vala­
hol a folyót, leesapolnak-e mocsarakat, mert ő 
munkáért elmegy akár a világ végére is. De meg 
világlátottsága, érdeklődési köre is nagyobb, 
mint a gazdáé, unalmában szívesen olvasgatna 
ő, ha volna mit?

Mily nagyjelentőségű kulturális feladat volna 
ezeket a m gyarokat olcsó, kétfilléres népművelő 
ponyvafüzetekkel ellátni, s akinek nincsen rá 
két fillérje, ingyen megajándékozni vele, hogy 
ne nyúljon a porban heverő szemétpapiros után 
ha hetrhzomját ki akarja elégít»»*.


