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A KONYV

Irta: TROCSANYI ZOLTAN

iz tillfei szenzaciés regény! Tiz fillér...
— harsogja Mutcasarkon a rikkancs s a kényv-
kereskedd borzongva csukja be boltjanak ajta-
Jat, bogy ne hallja a bosszant» es veszcdel r.es
Ivonkurrenciat. De hidba csukja be az ajtot,
az ablakiivegen at is behallatszik a rikkancsok
larmédja, akik hol tiz fillérért, hol huszért, hol
huszonhatért, vagy otvenért kindljak ujsagpapi-
rosra nyomtatott, vagy rikité szinesboritékba ko-
tott szenzacids konyveiket. A koényvkereskedd
fazik ett6l a konknrrenciatdl. Nem azért, mert
olcs6 a konkurrens, — hiszen azel6tt is volt a
ponyvan két krajcarért Rinaldo Rinaldini és
Roézsa Sandor, — hanem azért, mert a mostani
10—20 filléres regény mar nem a régi ponyva-
_flizeteket adja, hanem sokszor rendes, jonevd,
olvasott irék mdveit, amilyeneket még nemis
olyan régen, — par esztendbvel ezel6tt kdényv-
kereskedésiben, rendes aron véasarolt meg a mi-
velt kényvolvasd. A konyvkereskedd, akinél szin-
tén kaphatok az olcsd konyvek, hidba kalkulal:
hézbér, személyzet, forgalmi, kereseti, jovedelmi
add, fltés-vilagitas koltsége nem johet ki az olcso
kényvarak mellett, ha reggelt6l estig folyton
nyitogatnék is ra az ajtét a vevdk, 6 még a regi
arak mellett rendezkedett be, amikor a valamire-
valo konyv tiz peng6nél kezdédott s példaul
Lambrecht Az 6sember ciml kényv mellett,
amelynek bolti ara 40 pengd volt, annyit kere-
sett, amennyit az olcso tizfilléres regényeken
széz példanyon tudna megkeresni. S ezért nem is
igen érdemes kezébe venni ezeket az olcséd flize-
teket.

TiZ FILLER A SZENZACIOS OLCSO
REGENY! TiZ FILLER...

Az ir6 hétan hideg borzongés fut végig” En-
nek az olcsdsagnak — nagyon jol tudja mar, —
5 issza meg a levét. Legmerészebb almaiban sem
nert arra gondolni, hogy vagyont gy(jthet, pa-
otat, autét vehet, mint megannyi francia iro,
cinek mdvei (kuléndsen nyugodt békeid6ben)
Obb szazezer példanyban keltek el, de legszeré-
fyebb igényei, minden asztétikus megnyugvésa
nellett sem mert annyira lemondani, hogy
)lyan idék is johetnek, amikor szaz pengdert
idja el kéziratat, amelyen egy-két hdnapig dol-
-ozott. A sztarok, az Ugyes Onadminisztratorok
gyan ma is sokkal nagyobb &sszegekben sza-
minak még s ma is Uriemberhez méltd modon
Inek, a sziirkébbek, visszahtzodobbak, élhetet-
enebbek azonban leszorulnak a tiz-hasz filléres
egények honorariumanak szinvonalara s mun-
:assagukért legfeljebb halaluk utan remélnek
lismerést — ai irodalomtorténetben.

A filléres konyvek mellett csak a nyomdasz,
i papirkereskedo, meg a rikkancs keres bizto-
an. A kiaddt nem irigylik, mert az ilyen fillé-
«s vallalkozds mellett egy-két rosszul sikertlt

kiadvany utan kénnyen minuszba billenhet az
Uzleti év mérlege.
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Finom izléssel tervezett, hatalmas tikorabla-
kos kirakatokkal buszkélkedd Uzlethelyiségek a
Belvaros legelegansabb, legdragabb, legforgal-
masabb utcain. Akarcsak a legnagyobb bankok
fiokjai, vagy a néi divataruhazak. Belépsz: iz-
Iés, elegancia sugarzik feléd a pultrol és a
kdényvespolcokrdl. Diszkrét, omamentalis diszi-
tés a butorzaton, figuralis, — legfeljebb a tu-
dés szimobluma, a bagoly, amely a legmaga-
sabb polc tetején hunyorog. A pult mogott ele-
gans ariember szolgél ki, elegansabb, mint a
divatarutizletekben, mert nem piperkéc, hanem
diszkrét valasztékossaggal oltozott, akarcsak
vasarléi- A hang halk. A segéd nem kindlgatja
harsdnyan a portékat. Suttogva beszél, mintha
azt akarnd elkerlni, hogy megtudja egyik
vevl, mit vesz a masik. Pedig bizonyara nincs
mitdl tartania: ezekben a tiszta boltokban nem
arusitanak sem pornogréafiat, sem tilos poli-
tikai ropiratokat. Minden mozdulat szinte ki-
mért, ontudatos, biztos, — legfeljebb az inas,
— pardon! — a gyakornok ugrik, ha hatra-
kildik valamiért a raktarba. A fénok is, az
alkalmazottak is irodalmilag tajékozott, mivelt
emberek, akik épplgy meg tudjdk mondani,
mit tartalmaz a pulton heverd konyv, és hogy
milyen értek(i, mint a posztokeresked6é a maga
portekajardl, — de a konyvkereskedd nyiltan
és 6szintén meg is mondja. Sok vev6 nem az
ujsagkritikak utan vasarol, hanem konyvkeres-
keddje. ajanlasai alapjan, akinek ismernie kell
allando vevlinek az izlését, érdeklédési korét,
s jo pszicholdgusnak kell lennie.

Csalni? Becsapni a vevét?

— Meég a kérdés folvetése is sértd ezekkel
az uri keresked6kkel, a legmiveltebb és legta-
nultabb keresked6i réteggel szemben.

Megkérdeztem az egyik Uzlet tulajdonosatdl,
hogy megy az uUzlet.

SzomorGian nézett ram. Aztan cséndesen val-
lat vont s el6vett egy egypengds regényt:

— Mondja meg, doktor dr, mennyit lehet a
mai konyvarak mellett keresni?

— Es mégis élink ...
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Kényvesbolt mellett konyvesbolt. Mar nem
azok a fényes, diszes Uzletek, mint a Belvaros
bels§ utcain. A polcokon nemcsak ragyogo,
tiszta, 0j kényvek, hanem (itott-kopott, ferde-
sarkd, gyakran rongyos, Gcska konyvek, vagy
sargult level(i régiségek sorakoznak a legna-
gyobb tarkasagban. Ha valaki valami ritka
konyvet keres, megindul a Muzeum-kdriton az
egyik oldalon s végig benyit minden konyves-

boltba, aztdn folytatja a masik oldalon B nem
igen fordul el6, hogy sétaja eredménytelen le-
gyen. Ugyanezt cselekszi az is, aki konyveit d
akarja adni- De sokszor kétszer-haromszor is
végigjarja a boltokat, mig végre belenyugszik
az olcso eladéasi arba.

Huasz percet toltéttem az egyik antikvarium-
ban. Ezalatt bejott tiz vevl és hat eladd. A ve-
vk egy-egy konyvet vasaroltak, az eladok szar
tyorban, vagy kezitdskaban oOlszamra hoztdk a
konyveket.

— Tizendt pengbt? Harminc kotet kotott
Jokaiért? — szomy(ikodott az egyik eladd, egy
jololtozott Uriasszony. Yan szive ilyen keveset
igérni érte?

Az antikvarius elévette nyomtatott katalogu-
Sat:

— Tessék megnézni eladasi araimat. Adhatok-e
érte tobbet? Tizszerannyit hoznak eladni, mint
amennyit vasarolnak. Higyje el, nagysagos asz-
szony, — szivesebben adnék érte ma is hatvan
peng6t, — de valsag van, sulyos, kemény gazda-
sagi valsag...
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VTLAGKRIZIS

Talan nincs a kereskedelemnek még egy
4ga, amely oly gyorsan reagalna a gazdasagi
helyzet minden valtozasara, mint a régiség, az
antikvar-cikk.

— A prosperitas idején ritkasdgoknak szam-
talan gytijt6je volt Magyarorszagon, akik szinte
versenyt futottak egy-egy Gsnyomtatvanyért,
elsé kiadasért, szines angol metszetért, dedikalt
példanyért, kéziratért, — ma — mondta egyik
antikvarius — ezek is eladokka alakultak &t.
De nemcsak nélunk. igy van ez az egész vilagon.
Tavaly nyaron itt jart az egyik legnagyobb new-
yorki antikvarius. Ez az azel6tti években har-
minc-negyvenezer pengét itthagyott Gsnyomtat-
vanyokért, — most Osszesen négyszéz pengdért
vasarolt egy Gsnyomtatvanyt. Hol vagyunk a jo
bokearaktol, amikor az Elzevir-féle szakécs-
kdényvért négyezer markéat s régi amerikai Utleira-
sokért nyolc-tizezer méarkat fizettek? Ezek az
&rak azonban rogtén megjavulnak, amint a vi-
lagkrizist prosperités, gazdasagi virdgzas valtja
fol
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Szerteszét a f6varos utcain, f6- és mellék-
vonalakon iépten-nyomon talal..6zunk diszesehb,
vagy szegényesebb konyvkereskedésekkel, kapuk
alatt Bongészdével, Szajnaparttal, kis bonqui-
nist-okkal, akik asztalra rakva portékaikat, fil-
lérekért arusitsék a jo konyvekkel egyutt a mo-
dern ponyvaflizeteket. Ejszakankint a kavé-
hazaikban, kocsmakban tlinik fol a hézalo kényv-
kereskedd, aki héna alatt konyvekkel végigjarja
az asztalokat s itt probalja meg a szerencséjét.
Nem lehet hat azt mondani, hogy a konyvkeres-
kedelem nem hasznal f6l minden eszkdzt és al-
kalmat a konyvek terjesztésére és nem lehet
panaszkodni amiatt sem, hogy a jkdnyv nem
fogy. Vesznek és olvasnak az emberek ma is
kényvet, tobb papiros fogy, mint azel6tt bar-
mikor, de olcson. S azért faj a feje irdnak, ki-
adénak, keresked6nek egyarant, mert:

tiz fillér a szenzacios regény, tiz fillér!
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Februar 28-an elarverezték a ,,Kényvmoly**
konyveit. Nem tudott fizetni hézbért. A kaa™
pacs nem ismer kiméletet s potom pénzen vitték
el a hiéndk a draga szép konyveket. Negyven
kotet angol szépirodalmi koényvért tizenkilenc és
félpengbt, dtven kotet német szépirodalmi mun-
kéaért hat pengé hetven fillért, értékes mi-
vekért potom fillérefcet adtak s egy jobb sorsra
érdemes vallalkozas folott ezzel — egyel6re —
Osszecsaptak a hullamok.

CSAK AZ ALFOLD NAGY KUBIKOS-

VAROSAIBAN NEM FOGY A KONYV MA
SEM

A mult évben husvéttor nyenyere-kdraton
jartam az Alfoldon s megallapodtam Szentesen
is. Unnep masodnapjan reggel hét 6rakor mar
feketéllett a ,,kopkods™ a sok Unnepléruhéds ma-
gyartol. Egyszerre a szél az egyik kofa mérlege
mell6l folkapott néhany ujsaglapot. A piacon
alldogélé magyarok futva rohantak utana, fol-
kapkodtak s Ugy olvastak, mint mi a szenza-
ciés kilonkiadast. A munkanélkili kubikosnak
nem telik konyvre, Ujsagra, pedig ha valaki,
hét 6 aztan igazan érdeklédik azutan, hogy a
nagyvildgon mi torténik: szabélyozzak-e vala-
hol a foly6t, leesapolnak-e mocsarakat, mert 6
munkaért elmegy akar a vilag végére is. De meg
vilaglatottsaga, érdeklédési kére is nagyobb,
mint a gazdaé, unalméban szivesen olvasgatna
6, ha volna mit?

Mily nagyjelentségli kulturalis feladat volna
ezeket a m gyarokat olcsd, kétfilléres népmiivel
ponyvafiizetekkel ellatni, s akinek nincsen ra
két fillérje, ingyen megajdndékozni vele, hogy
re nydljon a porban heverd szemétpapiros utan
ha hetrhzomjat ki akarja elégit*.



