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jjel a kü¡telken
E g y i k  é j j e l  v é g i g j á r t u k  a  k ü l v á r o s i  l e b u j o -  

siralmasau üres m i n d e n ,  e z t  s z o m o r ú a n  l e
. -- - - - - s z ö g r e  z n i .  N é h á n y  k ö z i s m e r t  s ö p r e d é k  ü l t

r o n g y a i b a n  a  t o l v a j  p i n c é k  b e n  é s  a  k ü l t e l k i  z u g -  
k á v é h á z a k  k á i t y a s z o b á i  i s  ü r e s e k .  Már lebujra 
sincs pénz. f

V i g - u t o a  é s  a  k ö r n y é k b e l i  z u g -  
v e n d é g e i t  é s  m i n d i g -  u g y a n a z t  
^ m i n d e n h o l .  C s a v a r o g n a k  e g y i k  

^ —  ~ r * _ _ K b a .
A  dulogpvf^cdelm esen hasonlít a felső tíz­

ezer előliem bár juhiak egészségtelen vérkerin­
géséhez. Űrt is ugyanaz a huszonöt előkelőség 
kering éjszakánként, ugyanazokat látjuk a kör­
utakon es a Belvárosban. I s z n a k  egy w h i s k y t ,  
r e n d e l n e k  e g y  k o n y a k o t ,  d e  m i n d e n  l o k á l ­
b a n  u g y a n a z o k  ü l n e k .  P e s t e n  h é t k ö z n a p o n ­
k é n t  a z  e l ő k e l d  b á r o k b a n  n i n c s  t ö b b  e m b e r ,  
m i n t  h u s z o n ö t  v a g y  ö t v e n .  E z e k e n  r á g ó d n a k  a  
m u l a t ó k .  M e r n i  d k  e g y i k  h e l y r ő l  a  m á s i k r a .  I l l e ­
t ő l e g  m o n d j u k  í g y :  m e g y ü n k  e g y i k  h e l y r ő l  a  
m á s i k r a .

K o m o l y a n ,  h a  e g y s z e r  t i z e n k e t t ő k o r  m á r  l e ­
f e k s z e m ,  m e g é r z i  a  p e s t i  é j j e l i  é l e i .

U g y a n í g y  v a n  a  k ü l t e l k i  k i b ú j ó k b a n  i s ,  a  r a z -  
z i a k  e r e d m é n y t  © l e n e k ,  a vagányoknak nincs 
pénzük éj jelezni. Nincs pénzük fönmaradni.

A  pesti Icbujélet megszűnt, tessék beszélni a 
rendőrrel, vagy a detektív vei.
. , E n n e k  t u l a j d o n k é p e n  ö r ü l n i  k e l l e n e .  D e  v a l ó ­

j á b a n  í r e m  t u d u n k  ö r ü l n i .  Mert nem egészséges 
a. javulás. N e m  l e t t e k  j o b b a k  a  c s i l l é s z e i k ,  c s a k  
¡ n i n c s  p é n z i j f k  b e ü l n i  a  m e l e g  l e b u j b a .  V a l ó s z i -  
p ü l e g  a  n é p t e l e n  u t c á k o n  l e s e l k e d n e k ,  v a g y  a z  
é p ü l ő  h á z a k  á l l v á n y a i  a l a t t  a l s z a n a k ,  d e  a z é r t  
a  b i c s k a  n y i t v a  v a n  a  z s e b ü k b e n .

N e m  l e v e g ő b ő l  b e s z é l e k ,  é n  n e m  t a r t o z o m  a  
s z e r k e s z t ő s é g i  _h a s b e s z é l ő k  k ö z é .  a k i k  a z  Í r ó a s z ­
t a l  p a p í r j a i  ¡ k ö z t  n e m  l á t j á k  m e g  a z  é l e t e t ,  h a ­
n e m  h a s b ó l  o k o s k o d n a k .
» . .? tn n e ^  ?  c i k k n e k  a  s z e r k e s z t ő j e  n e m  v o l t  r e s t  
f ö l k e r e s n i  a  l e b u j ó k a t ,  m e r t  í r n i  a k a r t  a  k ü l ­
t e l k e k  é j j e l i  é l e t é r ő l .  A z  a d a t o k a t  t e h á t  t e s s é k  
h i t e l e s e k n e k  e l f o g a d n i .  E z e k  a z  a d a t o k  m i n d e n  
s t a t i s z t i k á n á l  t i s z t á b b a n  t á r j á k  f ö l  a  h e l y z e t e t .

\  é g i g j á r t u k  a  k ü l t e l k i  g a r n i i k a t .  A z  u g y n e v e -
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z e t t  é r k ö t ő d  m e g f i g y e l ő i k ,  h a  e l k í s é r t e k  v o l n a  
e z e n  a z  é j j e l i  u t ó n ,  i g e n  s o k a t  t a n u l h a t t a k  
v o l n a .

A  N e f e l e j t s - u t e a i .  T h ö k ö l y - u t i  o l c s ó  g a r n i k r  
Y a n  s z ó ,  a z o k r ó l  a  h e l y e k r ő l ,  a h o l  a  s ö p r e ­

d é k  b o n y o l í t j a  l e  a l k a l m i  s z e r e l m e i t .
H á r o m  g a r n i  t  n y i t t a t n u n k  f ö l ,  h á r o m  g a r a t  

s z o b á i n a k  a j t a j a  t á r u l t  f ö l  e l ő t t ü n k ,  f i g y e l j e ­
n e k  i d e ,  m a j d  e l m o n d o m ,  m i t  t a l á l t u n k .

A  g i a r n i k b a n  f ő l e g  állandó lakók  l a k n a k ,  
hónapos szerencsétlenek, a k i k n e k  e l v e s z e t t  a  
l a k á s u k ,  e l k a l l ó d o t t  a  b ú t o r u k  s  v é g ü l  i d e -  
h u z ó d t a k  a  g a r n i k  m o c s a r á b a  a  l e g s z ö r n y i i b b  
n y o m o r b a n .

E g y - k é t e m e l e t e s e k  a  g a r n i k ,  e g y - e g y  e m e l e ­
t e n  k é f i  h á r o m  s z o b a  v a n  k i a d v a .  E g y i k  s z o ­
b á b a n  három földművest t a l á l t u n k .  M a g y a r  
f i u k ,  K a n a d á b ó l  j ö t t e k ,  á t u t a z ó b a n  v a n n a k  
P e s t e n ,  m e n n e k  h á z a .  F e j é r m e g y é b e .

H á r o m  é s  f é l é v i g  v o l t a k  K a n a d á b a n ,  o t t  s e  
b o l d o g u l t a k .  M o s t  s z é p e n  h l a z a k u l l o g n a k .  M i t  
h o z t a k  m a g u k k a l ?  S e m m i t .  D e  v a l a m i t  m é g i s .  
A z  a m e r i k a i  t r i k ó i n g  é s  a l s ó n a d r á g  e g é ­
s z e n  t i s z t a  r a j t u k ,  m e g l e p ő e n  e l e g á n s  é s  
j ó l  s z a b o t t .  A m e r i k á b a n  m i n d e n k i  i l y e n b e n  
j á r ,  n a g y  u r ,  f ö l d m i  v é s  e g y f o r m á n .  A z  i n g  
t a l a t t  h o r d j á k .  A  f e j é r m e g y e i  f i u k  e l e g á n s a n  
n é z t e k  k i ,  a h o g y  k i u g r o t t a k  a z  á g y b ó l ,  é j j e l  a  
g a r n i b a n ,  a z  a m e r i k a i  e l e g á n s  a l s ó  t r i k ó b a n .

B e z z e g  a  m e z ő t ú r i  b o r b é l y  f e h é r n e m ű j e  n e m  
i l y e n  t i s z t a .  F ö l k e l t  a z  á g y b ó l ,  a m i k o r  b e l é p -  
¡ t ű n ik  ( a z  a j t ó n  s  i l l e d e l m e s e m  k ö s z ö n t .  I \ é p z e -  
l e m ,  h o g y  m i l y e n  t i s z t a  l e h e t  M e z ő t ú r o n  a  
b o r b é l y m ü h e l y b e n  a  l a v ó r  s  a z  e c s e t ,  a m i v e l  
s z a p p a n o z n a k .

A  b o r b é l y  e g y e d ü l  a l u d t  a  g a r n i b a n .  V a l a m i  
d o l g a  v a n  P e s t e n  s  i t t  s z á l l t  m e g .  N in r » g  —

k a l a p l d r a .  a  r i d e g  s z o b á b a n  ú g y  a l u d t  v a s ­
á g y á n .  m i n t h a  ő r s z o b á n  a l u d n a .

N e h é z  e l h i n n i ,  d e  t a n ú i m  v a n n a k  r á ,  az ösz- 
szes garnikban egyetlen párt se találtunk.

M i n t h a  m e g s z ű n t  v o l n a  e z  a z  i n t é z m é n y !  
e g é s z e n .  A z  e m b e r e k  n e m c s a k ,  h o g y  n e m  n ő s ü l -  
n e k ,  d e  m á r  e g y  é j s z a k á r a  s e m  j e g y z i k  e l  
m a g u k a t .

K e s e r ű e k ,  g o n d o k k a l  v a n  t e l i  m i n d e n  e m b e r . '  
V a n  i s  k e d v ü k  n ő k e t  c s á b í t g a t n i .  Ö l e l k e z n i !

E g y i k  s z o b á b a n  k ö v é r ,  k i s ,  b o r z a s  e m b e r t  t a ­
l á l t u n k .  V i d é k i .  S z í n e s  r ö v i d  a l s ó  v a n  r a j t a .

H e ly

I d ő

Z < o H .  V/(

S z e m é l y

A  s i e13 s í ' iv s *  „  ti-,-, \  V  * •— -  • j -
K é r d i k ,  h o g y  m i t  k e r e s  a  g a r n i b a n .  O l c s ó  
h o t e l ,  a z é r t  j á r  i d e .

N a  é s  m é r t  \ r a n  P e s t e n ?  A z t  f e l e l i ,  h o g y  
egyeztetni  j ö t t  P e s t r e  e g y  b a r á t j á t .  S z e g é n y  
k i s  k ö v é r  b o r z a s .  V a l a h o l  v i d é k e n  é l  á l l a n d ó a n  
s  o t t h a g y o t t  ü z l e t e t ,  c s a l á d o t ,  m i n d e n t .  P e s t r e  
s i e t e t t  e g y e z t e t n i  e g y i k  b a r á t j á t .  I n g e ,  n a d ­
r á g j a  e g y f o r m á n  k é k  é s  c s i k ó s .  B i z o n y á r a  a  
z s e b k e n d ő j e  i s  i l y e n  m i n t á j ú .  Ö  e g y  n e t t  e m b e r ,  
l á t n i  i g y  i s ,  a h o g y  é j j e l  r i a d t a n  k i u g r i k  a z  
á g y b ó l ,  a m i k o r  f ö l z ö r g e t i k .

K ö v é r ,  k i s  f e s s  l á b a  v a n ,  f e h é r  b u s a ,  p u h a .  
k i s  p o h o s  e m b e r k e . "  J ó ^ z i v ü .  F ö l r o h á n t  P e s t r e  
k i e g y e z t e t n i  a  b a r á t j á t .  Ú g y  l á t s z i k ,  s ü r g ő s e n  
h í v t á k  f ö l  t e l e f o n o n ,  s ü r g ő s e n  r e n d e l t é k  f ö l  
P e s t r e ,  m e r t  h á l ó i n g e t  s e  h o z o t t  m a g á v a l ,  ú g y  
a l s z i k  n a p p a l i  i n g b e n .  ^  ,

M á s i k  g a r n i :  négy, öt vendég. E g y  s z í n é s z .  
E g y  d o h á n y g y á r i  a l k a l m a z o t t .  E g y  c u k o r r é p a -  
b e v á s á r l ó  s  m é g  e g y  k e d v e s ,  m o s o l y g ó s  e m b e r ,  
a k i  a  b a . r o m f i  k  i  á  11 i  t á s r a  j ö t t  f ö l  a  f ő v á r o s b a .  
K é r d e z t e m ,  m i  a  f o g l a l k o z á s a .  A z t  f e l e l t e ,  
k ö n y v e l ő  e g y  v i d é k i  m a l o m b a n .  H á t  a k k o r  
m i i é r t  j ö t t  f ö l  a  b a r o m f i k i á l l i t á s r a ,  N e m i  f e l e l t ,  
e l p i r u l t ,  m i n t  v a l a k i ,  a k i  o l y a n t  t e t t ,  a m i t  n e m  
k e l l e t t  v o l n a .
. A z t á n  m e g v a l l o t t a  é d e s e n ,  h o g y  ő  m i n d e n ­
h o v á  e l m e g y ,  a h o l  b a r o m f i a k a t  á l l í t a n a k  k i .  
E z  a  s z e n v e d é l y e .  M u s z á j  n e k i  m e g n é z n i  a  
b a r o m f i k i á l l i t á s t .  H a  n e m  e n g e d i k ,  m e g s z ö k i k .  
K é p e s  v o l n a  l o p n i ,  h o g y  m e g n é z z e n  e g y  
b a r o m f i k i á l l i t á s t .

F u r c s a  f i g u r á k a t  r e j t  m a g á b a n  a  g a r n i ,  d e  
a l a p j á b a n  nagyon megkomolyodott. A  k é t ­
á g y a s  s z o b á k b a n  c s a k  e g y i k  á g y  v a n  m e g ­
v e t v e .  Egész éjjel nem találtunk elbújt párt 
a szerelmesek kis hoteljeiben.

E g y i k  p o r t á s  f ü l k é j é b e n  a  v i g s z i n l i á z i  d a r a b  
p l a k á t j a :  „ K é t  l á n y  a z  u t c á n . “  _ A  k i s  k ö v é r ,
e l k e s e r e d e t t  p o r t á s  k e s e r ű e n  j e g y e z t e  m e g ,  
h o g y  h a  a  p l a k á t o n  n e m  l á t n á ,  m á r  e l  i s  f e l e j ­
t e t t e  v o l n a ,  h o g y  n é z n e k  k i  a  l á n y o k .

S z o m o r ú a n  j ö t t ü n k  k i  a z  u t c á r a .  N e m  t u d ­
t u n k  ö r ü l n i ,  h o g y  n i n c s  é l e t  a  l e b u j o k b a n .

V a l a k i  a z t  k é r d e z t e :
M i  e z ,  j a v u l á s ?

—  N e m !  —  f e l e l t e  e g y  m á s i k .  —  E z rosszab­
bodás.

V a l a k i  p e d i g  e z t  j e g y e z t e  m e g  k ö z t ü n k ,  d e  
o k o s a n :  1

— M ár a sze g é n y  e m b e re k n e k  sincs p é n z ü h f


