Jjel a kuijtelken

Egyik éjjel végigjartuk a kilvérosi lebujo-
siralmasau dres minden, ezt szomordan le
—----szbgrezni. Néhadny kdzismert sépredék {lt
rongyaiban a tolvajpincékben és a kiltelki zug-
kdvehazak kaityaszobdi is dresek. MA&r lebujra
sincs pénz. f

A Conti- Vig-utoa és a kdornyékbeli zug-
halyek »Han  yvendégeit és mindig- ugyanazt
a parat iaji.lf  amindenhol. Csavarognak egyik
lebupbdl o jpt| Koba.

A dulogpvi*cdelmesen hasonlit a felsé tjz-
ezer el6liem barjuhiak egészségtelen vérkerin-
éséhez. Urt is ugyanaz a huszonét elGkelGség
ering éjszakanként, ugyanazokat latjuk akor-
utakon es a Belvarosban. Isznak egy whiskyt,

rendelnek egy konyakot, de minden lokal-
ban ugyanazok ilnek. Pesten hétkdznapon-
ként az el6keld bérokbhan nincs tdhb ember,

mint huszondt vagy dtven. Ezeken rdgddnak a
mulatok. Mernidk egyik helyrdl a masikra. Ille-
téleg mondjuk fgy: megylink egyik helyrél a
mésikra.

Komolyan, ha egyszer tizenkett6kor mar le-
fekszem, megérzi a pesti éjjeli élei.

Ugyanigy van a kiltelki kibdjékban is, a raz-
zigk eredményt©lenek, a vaganyoknak nincs
pénzik éjjelezni. Nincs pénzik fonmaradni.

A pesti Icbujélet megszlint, tessék beszélni a
rendorrel, vagy a detektiv vel.

Ennek tulajdonképen &rdlni kellene. De vald-
jaban frem tudunk drilni. Mert nem egeszséges
a javulas. Nem lettek jobbak a csillészeik, csak
inincs pénzijfk bedlni a meleg lebujba. Valészi-
pileg a néptelen utcdkon leselkednek, vagy az
epilo héazak dallvanyai alatt alszanak, de azért
a bicska nyitva van a zsebikben.

Nem leveg6bdl beszélek, én nem tartozom a
szerkeszt6ségi hasheszéldk kozé. akik az Irdasz-
tal papirjai jkozt nem ldtjak meg az életet, ha-
nem hashél okoskodnak.

».Mnner ? cikknek a szerkesztje nem voltrest
folkeresni a lebujokat, mert irni akart a kil-
telkek éjjeli életérél. Az adatokat tehdt tessék
hiteleseknek elfogadni. Ezek az adatok minden
statisztikandal tisztdbban tarjak fol a helyzetet.
\ égigjartuk a kaltelki garniikat. Az ugyneve-
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zett érkotéd megfigyeldik, ha elkisértek volna
ezen az éjjeli utén, igen sokat tanulhattak
volna.

A Nefelejts-uteai. Thokdly-uti olcsé garnikr

Yan sz0, azokrol a helyekrdl, ahol a sdpre-
dék bonyolitja le alkalmi szerelm eit.

Harom garnit nyittatnunk fol, hdrom garat
szobdinak ajtaja tarult fol el6ttink, figyelje-
nek ide, majd elmondom, mit taldltunk.

A giarnikban fdleg allando lakok laknak,
honapos szerencsétlenek, akiknek elveszett a
lak&suk, elkall6dott a bdtoruk s végdl ide-
huzédtak a garnik mocsaraba a legszdrnyiibb
nyomorban.

Egy-kétemeletesek a garnik, egy-egy emele-
ten kéfi hdrom szoba van kiadva. Egyik szo-
haban harom foldmQvest talaltunk. 'Magyar
fiuk, Kanaddbhol jottek, A4tutazdban vannak
Pesten, mennek haza. Fejérmegyébe.

Héarom és félévig voltak Kanadaban, ott se
boldogultak. Most szépen hlazakullognak. M it
hoztak magukkal? Semmit. De valamit mégis.

Az amerikai trikding és alsénadrag egé-
szen tiszta rajtuk, ' meglepden elegans és
jol szabott. Amerikdban mindenki ilyenben
Jar, nagy ur, foldmivés egyformdan. Az ing
talatt hordjak. A fejérmegyei fiuk elegansan
néztek ki, ahogy kiugrottak az &gybdl, éjjel a
garniban, az amerikai elegans also trikdban.
Bezzeg a mezGtiri borbély fehérnem(je nem
ilyen tiszta. Folkelt az dgybol, amikor belép-
itnik (az ajton s illedelmesem koszont. I\épze-
lem, hogy milyen tiszta lehet Mezdtiron a
borbélymihelyben a lavéor s az ecset, amivel

szappanoznak.
A borbély egyedil aludt a garniban. Valami

dolga van Pesten s itt sz&llt meg. Ninrng  —
kalapldra. a rideg szobaban dgy aludt vas-
dgyan. mintha 6rszobdn aludna.

Nehéz elhinni, de tanliim vannak rd, az Osz-
szes garnikban egyetlen part se talaltunk.

Mintha megszint volna ez az intézmény!
egészen. Az emberek nemcsak, hogy nem nésil-
nek, de mar egy éjszakara sem jegyzik el
magukat.

Keserliek, gondokkal van teli minden ember.'

Van is kedvik ndéket csabitgatni. Olelkeznil
Egyik szob&ban kovér, kis, borzas embert ta-
laltunk. Vidéki. Szines rovid als6 van rajta.
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garniban. 0lcs6
hotel, azért jar ide.
Na és mért \ran Pesten? Azt feleli, hogy
egyeztetni jott Pestre egy baratjat. Szegény
kis kovér borzas. Valahol vidéken é1 allanddan
s otthagyott 0Ozletet, csalddot, mindent. Pestre

sietett egyeztetni egyik bardatjat. Inge, nad-
régja egyformdn kék és csikés. Bizonydra a
zsebkenddje is ilyen mintdji. O egy nett ember,
latni igy s, ahogy éjjel riadtan kiugrik az
adgybol, amikor folzdrgetik.

Kovér, kis fess ldba van, fehér busa, puha.
kis pohos emberke." Jorziyld. Folrohdnt Pestre

kiegyeztetni a bardtjat. Ugy latszik, sirgfsen
hivtak fol telefonon, sirgdésen rendelték fol
Pestre, mert haléinget se hozott magaval, Ggy
alszik nappali ingbhen. | i A ,

Masik garni: negy, ot vendég. Egy szinész.
Egy dohanygyéari alkalmazott. Egy cukorrépa-
bevasarlé s még egy kedves, mosolygds ember,
aki a baromfikidllitasra jott fol a févarosha.
Kérdeztem, mi a foglalkozdsa. Azt felelte,
konyveld egy vidéki malomban. Hat akkor
miiért jott fol a barom fikidllitdsra, Nemi felelt,
elpirult, mint valaki, aki olyant tett, am it nem
kellett volna.

. Aztin megvallotta édesen, hogy 6 minden-
hova elmegy, ahol baromfiakat &llitanak Ki.
Ez a szenvedélye. Muszdj neki megnézni a
barom fikidllitdst. Ha nem engedik, megszdkik.
Képes wvolna lopni, hogy megnézzen egy
barom fikidllitdst.

Furcsa figurdkat rejt magaban a garni, de
alapjaban nagyon megkomolyodott. A két-
dgyas szobdkban csak egyik &gy van meg-
vetve. [Egész éjjel nem talaltunk elbajt part
a szerelmesek kis hoteljeiben.

Egyik portds filkéjében a vigszinliazi darab
plakatja: ,Két lany az utcan.® _A kis koveér,
elkeseredett portds keserfien jegyezte meg,
hogy ha a plakédton nem Ilatnd, mé&r el is felej-
tette volna, hogy néznek ki a lanyok.

Szomordan jottink ki az utcara. Nem
tunk ordlni, hogy nincs élet a lebujokban.

Valaki azt kérdezte:

tud-

Mi ez, javulds?
— Nem! — felelte egy mésik. — Ez rosszab-
bodas.
Valaki pedig ezt jegyezte meg koztink, de
okosan:

— Mar a szegény embereknek sincs pénzihf



