
ILÁGOSSÁG KIHALLGATTA:

M iről beszél, m a u d a p e s t
Válságos h o n  élünk; úgynevezett törté- 

wélmi Hőket. T tw m  vagyunk annak az óriási 
színjátéknak, amikor egy társadalmi rendszer 
gazdasági és erkölcsi alapjával együtt' egyre 
inkább és egyre biztosabban múlttá válik. És 
ugyanakkor feltörőben a másik. Robajok és 
ráakódíaiásoJe nélkül nem megy az ilyesmi. De 
ms átlagember természetesen a maga apró-

cseprő gondjaival bíbelődik. Nagy mesterünk,
Anatole Francé, akinek gazdag egyénisége nem­
csak Voltaire és Remin hatását, ¡hanem a szo­
cialista gondolkozást is sugározta, bölcsen tudta 
est. „Az istenek szomjamck? című művében a 
Pont Neuf-ön nagy csődület támad. Márai-i 
meggyilkolták“ kiabálják. Jön egy nénike és 
azt kérdi: „Mátrai-t, a . rocquevűlei plébánost?“

Nem ismerte a  n a g y  forradalmárt. Kiván­
csiak voltunk, hogy ma, a moszkvai tárgyalás, 
as atomkor szak, az új találmányok, a világerők 
összecsapása idején m it beszélnek az uecánf 
A  kései krónikás, aki száz év múlva lapozza 
majd az ujságkötetet, tanulságosnak találja 
riportunkat és bizonyára a  mai közönség ¿zá­
rnám is szórakoztató lesz, ami alább következik:

AZ I I c c á N az  A u t ó b u s z o n
A  Ms*fc8i®sa tám ad t napsütésbe® déi- 

s iő ti a  «scrkeeztÓoógi m unka u tá n  a 
K örú tba  m egyek. E lőttem  két férfi só­
iéi. Au egyikem bekecs* a  raáai&OB' az a  
Peílsgzeteseaa dzsen tri kabát, amely egy 
k icsit r a f iá n  is, <1© a sé rt guá-tásos. Aa 
Bgyih beméi, a  m ásik  h a llg a tja ; néha 
egy-egy azét nem hallok , a s t  mafrausbaa 
kiegészítem .

— Megéli as ember esze, hogy ez 
mer engem ig< :oliaím. hogy «?■« 
álak nagy pofával olt ül az iga- 
eoíóhizottságban  ̂és fontoskodva 
kérdéseket tesz föl hozzám. Ez, aki 
azt mondta nekem 19ii-pen, hogy 
elfoglalta a zsidó barátja, lakását s

kövessem a példáját, szerezzek én 
is zsidólakást. Ez igazoltat, aki 
munkásszázad parancsnoka volt és' 
azt a szegény Steiner-fAi. tudód, 
azt a Steinert, aki húsz fröccsöt is 
mégivott egy este. i&jy megverte, 
hogy két hétig feküdt. Hát mondd 
kérlek, nem áll meg az ember esze? 
Am ikor ott álltam az igazolóbizott­
ság előttf gondoltam, megmondom  
ennek a fráternek a véleményemet, 
hogy ő sem volt jobb nálam, de 
meggondoltam magamat, meri ké­
pes ú j vádakat kovácsolni, tudod, 
az ilyen ember nagyon elszánt. De­
kát ké r lek ... megáll az ember 
esze!

a .Színházi foyerban
A színház előcsarnokában állok 

két felvonás között a szünetben. 
Cigarettázom. Két hölgy áll mellet- 
teau - „Madara.“ -ííxmsGk,,— alydr ~k> - 
hogy éppúgy lehetnek huszonhárom- 
évesek, mint negyven esztendősek. 
Pontos rúzs- és puderadag, hibátlan 
Öltözék, as. egeiken -Nylon-harisnya 
feszül. A másikon nem. Azon csak 
egyszerű selyemharienya. A szőke 
beszél, a fekete hallgat.

— Tudod, az úgy volt,- hogy, amikor a 
felszabadulás után beleestünk a szörnyű 
inflációba, nagyon elkeseredtünk. . Feri 
azt mondta, hogy ki kell vándorolni. 
Debrecenben nemcsak mi gondolkoztunk 
Így, hanem még legalább száz család. 
Levelet irtunk Bolíviába, Miksa bácsi­
hoz. Kértük,■ küldjön hajójegyet. Tudod, 
Mikm bácsinak kínos ügye volt húsz 
évvel ezelőtt, azéüjk vándorolt kk Na-

gyón megszedte magát, vagyona magyar 
pénzben legalább tízmillió forint lehet. 
Közben'mi egészen jól éltünk Debrecen­
ben. üzletünk Jól ment és egyáltalán 
nem kívánkoztunk Bolíviába. Erre meg­
jött a hajójegy. Nem tehettünk egyebet, 
eladtuk a lakást és az üzletet s most 
utazunk. Tudod, nagyon félek, istneret- 
len világba kerülök, ahol senki nem érti 
majd, amit mondok, ésak annak örülök, 
hogy a  hajónk májusban indul Van 
még két hónapunk ezen a tündéri Pes­
ten, ahová mindig vágytam. Mindennap 
moziba, színházba járok, az uram régi 

• barátaival szórakozik ezalatt, előadás 
után értem jön. Még két hónap az élet, 
aztán Bolívia. Mondd, nem sajnálsz?

Azt már nem tudtam meg, hogy 
a barátnő sajnálja-e, mert csenget­
tek és sietve visszamentünk a néző­
térre.

A  tizenkettes autóbusz fel& anyarodik 
a  K ossuth M ára . Lépésben m együnk, 
©lőttünk fcoészú kocsisor. A  m otor la ­
kaikul, a  perre® egyszerre  m egtelik  b©- 
ezédfoszíányokkal, tisz tán  h a llan i, am in t 
egy, m agas, irhab tm dás ű r  b o s s z a n k o d j 
m ondja a  ssoxnssédjáaak:

— E s is egy érdekes dolog, kérlek , 
ese-Msal a  cím ekkel. Ab. em ber naai tudja, 
m anapság1, hogyan  címezz© a  borítéko t. 
As illető hölgy huszonhétévé«. A m olyan 
születésnapi ügy, m inden jó t és valam i 
kedvéé m arhaságo t a végére. De a  bo rí­
ték . . .  N agyságos Feronesy  E rzsébet 
úrlcátxy, es ma valahogyan  nem divat. 
A s ú rleány , ugy-et^A z ilyen apróságok­
kal an n y ira  zav a rb a  jövök, no, persze, 
csak a m ai viszonyok közt. A zelőtt m in­
dennek m egvolt & m aga rendje , módja...

A  szomszéd a rc á t nem lá tju k , az ablafe 
felé fordul, fo g an ty ú t aze rité  kezén íe- 
kétetövea gyűrű .

K érlek, ese tlég  ©gyszerűen elfeled-, 
kezel a születésnapról. K ínok van  kedv© 
a m ai v ilág b an  szüleíésa&pot iiime-

As autóban fordul, Batthyány tér, 
'kettesre átezálláa, a két mmmmé. űrieua- 
ber Mosúsikodik:

— A hegyre sséml — kériü m  irf»- 
bundáé,

— Igen. Talán ma. ktettfc a sáp. Jő! 
befcs&aródsom, másfél árát „liegestuM®»-
sok*1, megpróbálok sem mire. sem ¡gon­
dolái, @gy ki® fel kapcsolódás. . .0. $

— No peaus©, ma nőm is ’«hete© ásás- 
kép Wmi.

A „Üegestuhloző“ ©gy pillanatra ki­
hajol a porronról, as ©got kémleli.

— Gyere föl valamelyik délután, «sá­
vosén látlak. Esténként ki® társaság jö®. 
össze, as egyik hölgy isteni eoca-cölát 
hős, különben Is a hölgy... szóval, majd 
elteliik valahogy as idő. .

Nevetnek, aztán újra nagyon ázom®- 
rúak, „pardon, bocsánat, kiszállnék“ — 
as irhsbundá® fáradtan megy végig & 
Dunaparto® —, vájjon elküldi-® a szü­
letésnapi üdvös letet Nagyságos Feren- 
<sy EisséiíoiL úrleányuak?

AZ JÍSPRESSÓKBAN

a  V il l a m o s o n
— Egyetlen kis tarisznya fürészport 

sem enged’elvimii este a telepről — hal- 
¡bm az ötvenötön villamoson és ® ka- 
SausrHő is fölnéz, közelebb lép as ala­
csony, sovány férfihoz, figyeli, mit 
mond. Szürkésszínü vászonnadrágot vi­
sel ez a férfi óe Valami kabá félét, as

kis tarisznya, üres.
— öt forintért lehet vinni füréqzport, 

« r i  mondja, még mindig jól jövünk ki, 
mert kétszer annyit melegít, mint a fa. 
As harmincöt forint hetenként, negyven- 
nyolcat kapok, hát miből?

HETEQfR CSILLÁR
MINfMSNKí SZAMÁRA HTÉKHÉTA. 

g O P M A M lC Z K Y  II . a?. J Ó Z S E F  K Ö R Ű T  68.
Htrimitem  ax igeisr tisztelt vevőim et, begy a 

l e g ú j a b b  tavaszi oaedeli

RHéumstnuSt-
f c a t e p ® i s
•Ik&sziltek. Kalapkeilékek raktáré«*. 

«KÜM EEM M t. VI .  S irály atoea 36.

Elloptak e  Hungária körút 8í)/b. I. 8. 
e»4m alatti lakásból egy re tik  ült pénz- 
bo|  és iratokkal. K érjük , hogy as irato­
kat a fenti címre juttassa vissza. (X)

Szombatma h l  3$

Senki sem szól közbe, a kalauznő még 
mindig itt áll, az ötvenötös villamoson 
tudják m  emberek, mit jelent az a kis 
tarisznya fűrészpor. És most már nem 
lehet vinni, valaki megtiltó'ta ott a te­
lepen, vájjon mit csinál ez a sovány kis 
emberke, mivel füt majd fürészpor 
nélkül? Valószínűleg gyereke is van. az 
ilyenforma e mbereknek, mint ez itt &s 
ötvenölösön, bizony mm gyerekük, ké­
rőm, négy is sokszor. .

— Tegnap hirdette ki — folytatja 8  
tarisznyáé. — Gyűlést hivott össze, twd- 
Éól kezdve, emberek, aki1 csak egy zacskó 
fürészport is elvisz, as tolvaj. Fel fogom 
jelenteni. Egy szép napon majd arra éb­
redünk, hogy maguk széthordják m  
egész gyárat. . .

Legyint, megigazítja oldalán m  üres 
tarisznyát.

— Később azt mondta, aki akar fü­
részport, tőle vehet, Öt forintéj L

— És maguk? — kérdi most a kalemz- 
ető. — Maguk hagyták?

— Az üzemi bizottság felszólalt, ée azt 
mondta, tegyenek írásbeli észrevételt. 
Különben is neki semmi köze ahhoz, 
mivel fű enek a csavargók. . .

Forgács ucca. A tarisznyáé leszáll.
— Csak fcozzon ezután is nyugodtan 

fűrészport onnan! — kiált utána a ka­
lauznő. — Az az alak, ügylét szik, még 
sohasem fázott. Majd egyszer meg'®- 
mtUa, milyen m lé í,#a
v  . ' v '

Délelőtt 10 éra, Andrdssy út, esz­
presszó.

A p u ltn á l El Pavoni gépfőzi a k á v é t  
Két-három férfi áll a pult mellett és 
várják a szimplát vagy a duplát. Köz­
ben beszélgetnek egymással, a kávé­
főző hölggyel, a tulajdohossal, minden­
kivel, mert mindenkit ismernek: törzs­
vendégek. Arról beszélgetnek, hogy 
nincsen pénzük és nem megy az üzlet. 
Meg arról is, hogy »önkinek sincsen 
pénz®. És ha senkinek nincsen pénze, 
ekkor mi lesz itt  Elkészül foké tőjük, 
megisszák, közben elszívnak egy ciga­
rettát, fizetnek, mások érkeznek, üd- 
vözlik egymást, tévoBaafe.

11 óra, Belváros.
Élénkülő forgalom aa eszpresszóba®. 

Férfiak találkoznak férfiakkal, nők nők­
kel és — ilyen is van •— nők férfiakkal. 
Két férfi, itt mellettem, előbb üzletről 
beszélgetnek, majd pletykásnak. A esó 
legszorosabb értelmében pletyii áznak. 
Ügy, amint as a század ©lején, as a?»- 
ezonyzsúrokon volt szokás.

—• Képzeld, d Béla válik o feleségétől 
is elveszi azt a kis dizőzt.

— Ne mondd! Elveszi? És az asszonyt
— Hozzámegy a Bortáskás. Régi ügy.
Két nő egy másik asztalnál ezt be-

ezélgette:
— Nálam otthon kibérhctiailem hideg 

van. A pénzt felvették a fűtésre és múlt 
héten elfogyott m »sén. Azóta egész nap 
eszpresszókban \Sfö&. Hol itt, hol ott. 
Mindenhol megiszom egy szimplát, min­
denül akad egy ismerős, akivel kicsit 
elbeszélgetek. Még mindig olcsóbb, mint­
ha kályhát és tüzelőt veszek.

— És nem unod?
— Rettenetesen. De tudsz miami job­

bat?
Fiatal nő és idősebb férfi ülnek 1® 

mellém. Ezekre figyelek.
?—í Mondtam, drágám, mm tudom meg­

venni. Egyszerűen nincsen rá pénzem, 
—f mondja a férfi.

Aha, — gondolom —> m  s luxus®<52 
Nagyon figyelek.

*— Hogy magának nincs rá pénze, akkor 
kinek van? — mondja © nő asamrehá- * 
nyóan. — Még nem mondhattam olyant, 
amit megveti volna. <

— Ajánljon rotációs papírt, mzS meg­
veszem.

— Milyen okos! — gúnyolódik a nő. 
— Szerezze meg a behozataliját.

Csalódottan fordulok félre: .©zok Itt 
üzieteznek.

Déli 12 óra. Véd nemi eszpresszó,
— Szabad? •*- kérdezem ©gy fiatal 

lánytól, aki egyedül ül egy asztalnál.
— Tessék — és edpiruH. öt pere múlva 

már beszél. Elmondja, hogy húsz éves 
és a mamája nem szereti, ha eszpresszó­
ba jár, ő viszont nagyon szerei ®se- 
presszóba járni. .Ezért nem I® mondj® 
meg a nyunának, ha ide jön. ¡>e ugy-o, 
ebben igazán nincsen semmi? Olyan jő 
így elüldögélni és nézegetni az embere­
ket éa találgatni, hogy ki micsoda lehet 
és nézni az elegáns nőket. Hz forint 
heti zsebpénze van, azt rendszerint ®1- 
eazpresssézza. Pályája iránt érdeklődöm. 
Állást keres. Nagyon eok helyen fekszik 
már kérvénye, de mindenhol csak Ígér­
nek.

— Ha állásba mehetnék — mondja —* 
akkor szebben fis tudnék öltözködni és 
minden délután beülhetnék egy esz­
presszóba, még mozira is tettette és fé j- 
hes menni is könnyebb. . .  —- mondja 
és mélyen a szemembe néz.

Sonn László keresi fivérét, Sonn Bélát, 
akit 1944 november 24-én vittek át a 
német határom. Kéri azt a két nőismerő­
sét, akik a Hegedűs Sándor ucca fi. 
számú lakásán deportálásukból haza­
térve, bátyját keresték, rdják le címü­
ket a Népszava szscrkeaztőség^eat,

t


