ILAGOSSAG KIHALLGATTA:

Mirol beszel, ma

csepré gondjaival bibel6dik. Nagy mesterink,
Anatole Francé, akinek gazdag egyénisége nem-
csak Voltaire es Remin hatasat, jhanem a szo-
cialista gondolkozast is sugarozta, bolcsen tudta
est. ,,Az istenek szomjamck? cimd mdveben a
Pont Neuf-6n nagy csodllet tamad. Marai-
meggyilkoltak® kiabaljak. Jon egy nenike es
azt kérdi: ,,Matrai-t, a’.rocquevdlei plébanost?*

~Valsagos hon élunk;
welmi Hoket. Ttwm vagy

gazdasagi és erkolcsi alapjaval

ms atlagember természetesen "a

AZ llccaN

A M*fc8i®sa tamadt napsitéshe® déi-
si6ti a «scrkeeztOodgi munka utan a
Koratba megyek. ElGttem ket férfi so-
iéi. Au egyikem bekecs* a raéai&OB' az a
Peilsgzeteseaa dzsentri kabat, amely egy
kicsit rafian is, <© asért gua-tdsos. Aa
Bgyih beméi, a masik hallgatja; néha
egy-egy azét nem hallok, ast mafrausbaa
kiegészitem.

— Megéli as ember esze, hogy ez
mer engem ig< :oliaim. holgy «7W«
alak nagy pofaval olt ulaz iga-
eoidhizottsagban "és
kérdéseket tesz fol hozzdm. Ez, aki
azt mondta nekem 19ii-pen, hogy
elfoglalta a zsid0 baratja, lakasat s

ugynevezett torté-
Imi | \ unk annak az oriasi
szinjatéknak, amikor egy tarsadalmi rendszer
¢ \ L egyutt’ egyye
Inkabb es egyre biztosabban multta valik. Es
ugyanakkor feltoroben a masik. Robajok
raakodiaiasoJe nelkil nem megy az ilyesmi. De
maga apro-

fontoskodva P

és

kdvessem a peldajat, szerezzek én
is zsidolakast. Ez igazoltat, aki
munkasszazad parancsnoka volt és'
azt a szegény Steiner-fAi. tudad,
azt a Steinert, aki husz froccsot is
megivott egy este. i&Jy megverte
hogy két het,|? fekiidt. Hat mondd
kérlek, nem all meg az ember esze?
Amikor ott alltam az igazolobizott-
sag elottf gondoltam, megmondom
ennek a fraternek a véleményemet,
hogy 6 sem volt jobb nalam, de
meggondoltam magamat, meri ke-
es_uj vadakat kovacsolni, tudod,
az ilyen ember nagyon elszant. De-
ké1tI kérlek... megall az ember
esze!

a .Szinhazi foyerban

A szinhaz el6csarnokaban éallok
ket felvonas kozott a szunetben.
Cigarettazom. Két holgy all mellet-
teau -,,Madara.” 4ixms {
hogy éppugy lehetnek huszonharom-
evesek, mint negyven esztendosek.
Pontos razs- és puderadag, hibatlan
Oltozék, as. egeiken -Nylon-harisnya
feszul. A masikon nem. Azon csak
egyszerd selyemharienya. A szbke
beszél, a fekete hallgat.

— Tudod, az Ugy volt,- ho%/ amikor g
felszabadulas utan” beleestiink a szornyd
inflacioba, nagyon elkeseredtink. . Feri
azt mondta, hogy ki kell vandorolni.
Debrecenben nemcsak mi gondolkoztunk
Igy, hanem még_ legalabb™ szaz csalad.
Levelet irtunk "Boliviaba, Miksa _béacsi-
hoz. Kertuk,mkuldjon hajojegyet. Tudod,
Mikm bacsinak Kinos Ugye" volt hisz
évvel ezelOtt, adjk vandorolt kk Ne-

a Villamos

— Egyetlen. kis tarisznya fgrészport
sem enged’elvimii este a téleprgl — hal-
iom az_ otvendtdn villamoson es ® ka-
gausn—b is folnéz, kozelebb 1ép as ala-
csony, sovany ferfihoz, flga/e,ll, mit
mond. SzUrkésszinl vaszonnadragot vi-
sel ez a férfi 6e Valami kaba felét, as

. kis tarisznya, Ures. =

— Ot forintert lehet vinni furégzport,
«ri mondja, még mindig jol jovunk ki,
mert ketszer annyit melegit, mint a fa.
As harmincét forint hetenként, negyven-
nyolcat kapok, hat mibol?

HETEQMR CSILLAR

MINFfMSNKi SZAMARA HTEKHETA.
gOPMAMICZKY II. a? JOZSEF KORUT 68.

Htrimitem ax igeisr tisztelt vevdéimet, begy a
legljpabb tavaszi oaedeli

RHeumshuSt-
fcatep®is

.*Ik&sziltek. Kalapkeilékek raktaré«*.
«KUMEEMMt. VI. Siraly atoea 36

Elloptak e Hungéaria korat 8_!’)|/b. l. 8
e»4m alatti lakasbol eEy retik Glt penz-
bo| és iratokkal. Kérjuk, hogy as irato-
kat a fenti cimre juttassa vissza. (X)

zombat
h1 3%

—alydr 4

gyon megszedte magét, vagyona magyar
penzben Tegaldbb tizmillio ™ forint lehet.
Kdzben'mi “egeszen jol éltink Debrecen-
ben. Uzletink Jol ‘ment, és egyaltalan
nem kivankoztunk Boliviaba. Erre meg-
jott a hajo[|egy. Nem tehettlink egyebet,
eladtuk &a_lakast és az (zletet S most
utazunk. Tudod, nagyon felek, istneret-
len_ vilagha kerulok, ahol senki nem érti
majd, amit_ mondok, ésak annak orulok,
hogy a hajonk majusban indul Van
még két honapunk ‘ezen a tlngéri Pes-
ten, ahova mindig vagytam. Mindennap
moziba, szinhazba jarok, az uram régi
barataival szorakozik ezalatt, elGadas
utan ertem jon. Nr%dket honap az élet,
aztan Bolivia. Mondd, nem sajnalsz?

Azt mar nem tudtam meg, hogy
a baratné sajnalja-e, mert csenget-
tek és sietve visszamentink a nezo-
térre.

on

Senki sem szAl kozbe, a kalauzn6 még
mindig itt all, az Gtvendtds villamoson
tudjak m emberek, mit jelent az a kis
tarisznya flireszpor. ES most mar nem
lehet vinni, valaki megtilté'ta ott a te-
lepen, véajjon mit csinal ez a sovany kis
emberke, " mivel fat majd furészpor
nélkil? Valdszinlleg gyereke is van. az
ilyenforma e mbereknek, mint ez itt &
oOtvendloson, bizony mm  gyerekik, ke-
rom, négy is sokszor. .

— Tegnap hirdette ki — folytatja s
tarisznyaé. — Gyulést hivott 0Ossze,” two-
EAl kezdve, emberek, akilcsak egy zacsko
flrészport is elvisz, as tolvaj. Fel fogom
jelenteni. Egy szép napon majd arra éb-
redink, hogy maguk széthordjak m
egesz gyarat...

Legyint, megigazitja oldalan m Ures
tarisznyat.

— Kesobb azt mondta, aki akar fi-
reszport, tole vehet, Ot forintéj L

— Es maguk? — kérdi most a kalemz-
et0. — Maguk hagytak?

— Az Uzemi bizottsag felszolalt, ée azt
mondta, tegyenek irasbeli észrevételt.
Kilonben is neki semmi koze ahhoz,
mivel fi enek a csavargok...

Forgacs ucca. A tarisznyaé leszall.
— Csak fcozzon ezutan "Is nyugodtan
flrészport onnan! — kialt utana a ka-
lauznd. — Az az alak, Ugylétszik, még
sohasem fazott. Majd egyszer meg'®-
mtUa, milyen m Iéi,#a

\Y . "V

Marai-i majd az

“Nem ismerte a nagy forradalmart.
csiak voltunk, hogy ma, a moszkvai targyalas,
as atomkorszak, az uj talalmanyok, a vilagerdk
0sszecsapasa )
A kései krénikas, aki szaz év mulva lapozza

riportunkat es ] ) ] _
rnam is szorakoztatd lesz, ami alabb kdvetkezik:

udapest

Kivan-

idején” mit beszélnek az uecanf

ujsagkotetet, tanulsagosnak talalja

izonyara a mal kézonség ¢za-

az A utdbuszon

A tizenkettes autobusz fel&anyarodik
a Kossuth Mara. Lépésben megylnk,
©l6ttunk fcoészu kocsisor. A motor la-
kaikul, a perre® egyszerre megtelik bC-
ezédfoszianyokkal, tisztan hallani, amint
egy, magas, irhabtmdas (r bosszankodj
mondja a ssoxnssédjiaak:

— Es is €egy érdekes dolog, kerlek,
ese-Msal a cimekkel. Ab.ember naai tudja,
manapsagl hogyan cimezz© a boritékot.
As illet6 hdlgy huszonhétévé«. Amolyan
szuletésnapi Ugy, minden jét és valami
kedvéé marhasagot a végére. De a bori-
ték ... Nagysagos Feronesy Erzsébet
Urlcitxy, es ma valahogyan nem divat.
As urleany, ugy-et*Az ilyen aprésdgok-
kal annyira zavarba jovok, no, persze,
csak a mai viszonyok kozt. Azel6tt min-
dennek megvolt &maga rendje, médja...

A szomszéd arcat nem latjuk, az ablafe
felé fordul, fogantylt azerité kezén fe-
kétetovea gydrd.

Kérlek, esetlég ©gyszerlien elfeled-,
kezel a szlletésnaprol. Kinok van kedv©
a mai vilagban szileiésa&pot iiime-

As autdéban fordul, Batthyany tér,
'kettesre atezallda, a két mmmmé. Urieua-
ber Mosusikodik:

—A hegyre sseml — Kkérii m irf»-
bundéaé,

— lgen. Talan ma. ktettfc a sap. JO!
befcs&arddsom, masfeél arat | liegestuM®»-
sok*1 megprobalok semmire. sem jgon+
doldig @y ki® felkapcsolédggs...

— No peaus©, ma ném is ’«hete© &sas-
kép Wmi.

A ,Uegestuhloz6* Cgy pillanatra ki-
hajol a porronrél, as ©got kémleli.

— Gyere fol valamelyik delutan, «sé-
vosén latlak. Esténként ki® tarsasag joR)
Ossze, as egyik holgy isteni eoca-colat
hés, kulonben Is a holgy... szdval, majd
elteliik valahogy as ido. .

Nevetnek, aztdn Gjra nagyon azom®-
riak, ,,pardon, bocséanat, kiszallnék* —
as irhsbunda® faradtan megy végig &
Dunaparto® —; vajjon elkildi-® a szi-
letésnapi Udvosletet Nagysagos Feren-
<sy EisséiiolL Urleanyuak?

AZ JISPRESSOKBAN

Délel6tt 10 éra, Andrdssy at, esz-
presszo.

A pultnal El Pavoni gépf6zi a kavét
Két-harom férfi all a pult mellett &s
varjak a szimplat vagy a duplat. Koz-
ben beszélgetnek egymassal, a kave-
f6z6 holggyel, a tulajdohossal, minden-
kivel, mert mindenkit ismernek: torzs-
vendégek.  Arrdl beszélgetnek, hogy
nincsen pénzik és nem megy az (zlet.
Meg arrél is, hogy »onkinek sincsen
pénz® Es ha senkinek nincsen pénze,
ekkor mi lesz itt Elkészul foketdjik,
megisszak, kozben elszivnak egy ciga-
rettat, fizetnek, masok érkeznek, Ud-
vozlik egymast, tévoBaafe.

11 6ra, Belvaros.

Elénkulé forgalom aa eszpresszoba®.
Férfiak talalkoznak férfiakkal, n6k nok-
kel és — ilyen is van «—ndk férfiakkal.
Két férfi, itt mellettem, el6bb Uzletrél
beszélgetnek, majd pletykasnak. A s
legszorosabb  értelmében  pletyiiaznak.
Ugy, amint as a szazad Clején, as a>»-
ezonyzsurokon volt szokas.

—e Képzeld, d Bela valik o feleségetdl
is elveszi azt a kis diz0zt,

— Ne mondd! Elveszi? Es az asszonyt

— Hozzamegy a Bortaskas. Régi ugy.

Két n6 egy masik asztalnal ezt be-
ezélgette:

— Nalam otthon kibérhctiailem hideg
van. A pénzt felvették a fitésre és malt
héten elfogyott m »sén. Azota e%ész nap
eszpresszo \Sf& Hol itt, hol ott.
Mindenhol megiszom egy szimplat, min-
denill akad egy ismerds, akivel kicsit
elbeszélgetek. Még mindig olcsobb, mint-
ha kalyhat es tuzelGt veszek.

— Es nem unod?

— Rettenetesen. De tudsz miami job-
bat?

Fiatal n6 és id6sebb ferfi
mellém. Ezekre figyelek.

2+Mondtam, drdgam, mm tudom meg-

Ulnek 1® sét, akik

venni. Egyszerllen nincsen ra pénzem,
—f mondja a férfi.

Aha, —gondolom — m s luxus®<&
Nagyon figyelek.

*_Hogy maganak nincs ra pénze, akkor
kinek van? — mondja © n6 asamreha- *
ny6an. —Mgég nem mondhattam olyant,
amit megveti volna. <

— Ajanljon rotéciés papirt, nzS meg-
veszem.

— Milyen okos! — gunyolodik a né.
— Szerezze meg a behozatalijét.

Csalodottan fordulok félre: .©zok Itt
uzieteznek.

Deéli 12 6ra. Véd nemi eszpresszo,

— Szabad? <= kérdezem Cypy fiatal
lanytdl, aki egyedul Ul egy asztalnal.

— Tessék —és edpiruH. 6t pere mulva
mar beszél. Elmondja, hogy hisz éves
és a mamaja nem szereti, ha eszpresszé-
ba jar, 6 viszont nagyon szerei ®e-
presszoba jarni. .Ezért nem K® mondj®
meg a nyunanak, ha ide jon. j>e ugy-o,
ebben igazadn nincsen semmi? Olyan j6
igy eluldogélni és nézegetni az embere-
ket éa taldlgatni, hogy ki micsoda lehet
és nézni az elegans ndket. Hz forint
heti zsebpénze van, azt rendszerint ®-
eazpresssézza. Palyaja irant érdekl6dom.
Allast keres. Nagyon eok helyen fekszik
m?(r kervénye, de mindenhol csak Igér-
nek.

— Ha allasba mehetnék — mondja —*
akkor szebben fis tudnék oltozkédni  és
minden délutdn beulhetnék egy esz-
presszoba, még mozira is tettette és fé j-
hes menni is kdnnyebb... — mondja
és mélyen a szemembe néz.

Sonn_ L&szI6 keresi fivérét, Sonn Bélat,
akit _november 24-en vittek &t a
német hatarom. Kéri azt a két ndismerd-

8 a Hegedds  Sandor ucca fi
szamu lakasan deportalasukbol haza-
térve, batyjat keresték, rdjak le cimi-

ket a Neépszava szscrkeaztGseg’eat,



