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é l  a  B G 8 Ü  h o r d á r  ?
All a New-York előtt, mint a nyugalom szobra. 

Hatvan esztendő a vállán, derűs életbölcseség a sze­
mében, szinte sugárzik róla az a büszke tudat, hogy 
nem ő állt a New-York elé, hanem a palotát építették 
mögéje. Mert ő már hordár volt akkor is, anno dacu- 
mal, amikor Tisza Kálmán napja hanyatlott és We- 
kcrle Sándoré hajnalodott.* És Szilágyi Dezső és báró 
Podmaniczkij Frigyes és Gromon Dezső és Münnich 
Aurél és más gavallérok voltak a hordárok patro- 
nusai.

Megkérdeztem tőle azt, amire már azóta vagyok 
kiváncsi, hogy a század elején először küldtem hor­
dárral virágcsokrot a Salétrom-utcába:

— Mondja, hordár bácsi, miért nem láttam még 
soha életemben fiatal hordárt 9 Hát olyan pálya ez, 
amelyre öreg korukban lépnek más pályák hajó­
töröttjei ?

— Az én időmben még- fiatalok is kezdték a hor- 
dárkodásí, magam is harmincéves voltam, amikor az 
iparba léptem. De már vagy tizenöt esztendeje nem 
pálya ez, — mit kezdhetne a hordársággal egy élet­
erős, fiatal ember? !

— Miből él hát, hordár bácsi ? — kérdeztem.
Nem lett volna igazi pesti hordár, ha erre a kérdésre 
nem így adta volna meg a feleletet:

— Hát élek én ?
Azután kérdezés nélkül- adta meg a panaszos fe­

leletet :
— Az első baj volt ia boj. (ő úgy mondta, hogy 

az első boj volt a baj, aminthogy Ogronról beszélt és 
Ukulicsányiról, de hát ezeket a nüanszokat nehéz 
nyomtatásban megfelelően visszaadni.) A háború 
előtt minden második utcasarkon bojvállalat nyílt, 
ezek sokat ártottak a hordároknak, azért is, mert 
gyorsabbak voltak és azért is, mert nem voltak meg­
bízhatók.

Nem értettem ezt a logikát. Az öreg megmagya­
rázta:

tak, a hordárok iránt is megcsappant a bizalom. Az 
emberek inkább a postára bízták az üzenetet, vagy a 
sürgősebbet a telegráfra. Azután jött a háború, még 
lehetett élni valahogy, de azután jött megint a béke 
és most csak tengődni lehet. Az embereknek ke­
nyérre sincs pénzük, nem hogy hordárra telne. A 
hordár legkisebb dija hetven korona, húsz a villa­
mos, ötven a munka. De kinek kell ma hordár? 
Valamikor minden hordár legalább minden nap

kézbesített egy csokor virágot — ki küld ma virá­
got? Valamikor minden hordár legalább minden­
nap egyszer vitt valahová egy doboz zserbót, —t 
ki küld ma zserbót? Egy diszkrét megbízás, komoly 
ügy megbízható elintézése akadt mindennap, moste 
ha van is munka, mit ér? Nyolc-tiz kisebb ut kellene | 
naponként, hogy az ember a száraz kenyeret meg­
keresse. A hordárok már csak dísznek állnak Pes­
ten és megszokásból. Az ő részükről van a meg­
szokás, a közönség részéről kimentek á divatból, pe  ̂
dig, p.’zt büszkén mondjuk, nincs rendesebb brans, 
mint a hordár. Amióta ipartársulatunk van, hordár 
ellen még megbízhatóság szempontjából nem volt 
panasz.

— Mégis mit csinálnak ?
— Kipusztulunk. Elfogyunk. Öreg emberek’ va-< 

gyünk és aki elmegy, annak helyébe alig jön másik. 
Olyan hordár még nem volt Budapesten, aki a fiát 
hordárnak nevelte volna. Nincs Nachwuchs, ahogyan 
ezt a háborúban mondták, nálunk nincs utánpótlás. 
Ha egy hordár meghal, a száma eltűnik, a sapkáját 
is eltemethetik vele.

Ezt a megállapítását megerősíthettem, valóban,
egyre kevesebb a hordár Pesten.

— Nem mindet a halál vitte el — mondta —, I 
sok elment magánszolgáiatba. Szívesen vették őket, 
mert pontosak és megbízhatók, de sok visszatért a 
magánszolgálaíból a közszolgálatba. Testileg birta 
volna a munkát, de lelkileg nem birta. A sarkon
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tanyázni, az embereket nézni, a forgalmat figyelni, ez 
életszükséglet a hordárnak, mert a hordár filozófus. 
A pesti utca legfőbb bölcse. Inkább egyszer eszem 
napjában filozofálással, mint háromszor filozófálás 
nélkül. Én már ilyen vagyok és sokan vagyunk 
ilyenek, akik kitartunk, amig majd egyszer mind­
nyájunkat elvisz az ördög.

A nem titkolt káröröm ragyogott ráncos arcán, 
amikor még megjegyezte :

— Hanem most már a bojokkal is baj van. 
Nincsenek. Egy bojvállalat maradt, pedig volt talán 
ötven is. Mi szivósabbak vagyunk, mert a bicikli 
gummija elkopik, a hordár talpa nem.

Ezt mint filozófus állapította meg. Aztán újra a 
keresetről beszélt, ami nincs. És ha van, akkor 
sincs, mert a pénz kicsi, a drágaság óriási. Nagyot 
sóhajtott, összecsapta a kezét és szinte könyörögve 
mondta :

— Isten a világ felett, ha én ebben az életben 
egy utért mégegyszer harminc krajcárt kaphatnék!

Radnóti József.


