NEQy este a kavémérésben.
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A minap este, hogy a gazlampéak szikraztak a
tiszta leveg6ben, mint a hadseregszalliténé kezén a
'gydrd, beszoélitolt egy vilagos ajt6. Ramkialtott har-
sog6 szévd]," mintha mondanivaléja volna. Az ajtén
fekete Uvegbetilk f(iz6dtek széba, mondvan: KAVE-
MERES.

Van mar tiz esztendeje, hogy nem Iéptem at
a kuszobét. Akkor is csak hoénap vége felé tettem,
n mikora Maria-utcai diaktanyakon elfogyott a pénz
és a télikabatok észrevétlenil elsétdltak Salamon
mestérhér, a bizottképlu zalogoshoz, a ki azon a vé-
leményen volt, hogy a télikabatot zalogtargynak te-
remtette az Isten. Akkoriban kopott és szerény volt
a kavémérés, a billiardasztal posztéjat a medikusok
teleragasztottak angolflastrom-szeplével és Tercsiké,
a kavénéni leanyk a gramofonnal egyutt énekelte a
hazmesterek dalat, a mely akkoriban kezdett divatba
kerulni, mondvan: Emeleten, féldszinten, cnvagj'ok
a nagyisten . .

Az id6ben tizenkét krajcar volt két tojasbol
valé rantotta és egy karéj kenyér, melyet Tercsiké
szimpéatidk szerint szeletelt hol kisebbre, hol na-
gyobbra. Az A&llatorvostanhallgatok jogaszokka lép-
teitek el6 magukat, mert Tercsikét hajlamai a jogi
fakultas felé vonzottak, mert hidba hallgattdk a filo-
zopterck a legszebb tulomunyt, az irodalmat, a leg-
szebbet mondani mi tudtuk, a jogaszok . . .

Emlékszem azokra a sovany vacsorakra, a
melyek negyven Fillérbe kertltek, emlékszem a
maéakoskalacsra, meg a kugléfra, mely sarga volt,
mint Tercsiké haja. Es emlékszem a kopott didkpaj-

tasokra, a kik ott épitették a jovendé tornyos palo-
tait a marvanyszinre pingalt pléhasztalok folott,
melyeken nagyszeriGen lehetett 6kollel kisérni a for-
radalmi induldkat.

Hogy tegnap betévedtem oda, hidba kerestem
a régit. Uj csillarok légtak le a mennyezetrél, a
kassza vadonatuj, a biliiard sem a régi és korulotte
hofehér marvanyasztalok allottak 6rséget, az aszta-
lok mellett meglep6en jol 61t6zott emberek és az
asztalok kozott vakitéfehérbe 061t6zott  kiszolgalé
leanyok vitték a vizzel higitott kavét, a kenyeresfiu
pedig cédula-vitakat folytatott a vendégekkel.. Soha-
sem latott, kavéhazstilusu arcok keveredtek 06ssze
a cigarettafisttel, a maganhivatalnok csendes sze-
relmi histériat bogozott a gépir6leannyal, amott egy
anya eteti két gyerekét vizzel higitolt tejjel, szembe
vele egy romantikus arcu lovag —- a Vaci-utca egyik
leventéje — kél tojast rendel poharban. A bundaja
csillog a fogason, a ruhéja, cip6je vadonatuj. Olyan
mUivészettel kezeli az evBeszkdzt, mintha valamelyik
grandhotelben Ulne a terraszon, a hova bemosolyog
a tenger és a hol milliardos kisasszonyokra vadasz-
nak a szerencselovagok. Mellette egy ugyvéd vacso-
razik rantottat, de megtoldja csaszarhussal, melyet
a zsebében hozott. Es esznek hangtalanul, csak itt-
ott hallatszik egy-egy keserli megjegyzés, a mely az
életnek sz6l, meg a héborunak. A hogy elkdéltotték
vacsorajukat, mennek tovabb. Itt nincs tarsalgas,
nincs beszéd, a titkolhatallan nyomordsag nem t(ri
el a hangot. Mindenkibe, kézés gondok fekete ma-
dara szallt, mindenkit ugyanaz a harc tett halo-
vannya.
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Az élet nehéz harca, vivédasa Ul a vonasokon.
Régcnte talan cifra nyomorudsagnak hivtak az élet-
nek ezt a modjat, ma azonban lehullott a cifraség,
csak a nyomorusag maradt. A nyomorusag, mely-
hez nincsen som-mi kéze a konnyelm(iségnek. Es la-
tom kulon-kdlén az arcokat. A fiskalisét, a szam-
tisztét, a hivatalnokat. Ugyanaz van rairva mind-
egyikre: nehéz, nagyon nehéz az élet. Es lehangolé-
dom, meglepnek az emlékek, a didknyomorusag,
kacag a régi 6ra, az egyetlen darab mellett, a mit a
mult itthonhagvolt. Es latom az érias fa’sulv kiilénb-
. séget, a mely a mi didk nyomorasagunkat elva-
lasztja a maitél. A mikor még mosolyogni tudunk,

nem bant, nem faj az élet igazan. De ezek a teg-
napi emberek ott a kadvémérésben nem tudnak mo- *

isolyogni. ,

Velunk ‘akkoridében izgalmas volt a kavémé-
rés. Nem szivta el garasainkat, ném olt6zott poli-
tdros faba. marvanyba, nem volt emeletes a kassza
és gazlagf pislogott le reank. Ebb6l a nyomoruisag-
b6l azonban meg lehet gazdagodni, a hogy mar itt
Pesten szokas. Es egyszerre tucatjaval fényesedtek
ki, ujhédtak meg a kadvémérések, a régi didkianyak.
Es elmegy talalkozot adni 6likbe a szegénység, a
mely még kend6zi magéat. Vasalt nadraggal, bunda-
val, préimgarnitarival és hallgatassal. A haboru
kegyetlentl géazol keresztiil mindeneken, vaslaba
alatt eltipofédnak a gyengék, az elhagyottak. Es a
mikor esténként tizezrével fordultak be a kavémeé-
résbe az uri szegények, varjuk az uj id6k elkovet-
kezesét, a mely leszamolast tart a haborus id6 bu-
noséivél. Akkor talan ‘elkopnak megint a kavéruéré-
I>ek s diakalmok vernek fészket megint az asztalok
folott . . . .



