Budai éjszakak

Most mar beszélhetink a budai éj-
szakakrol. Igen, azt hiszem most mar
lehet. *

Nem mintha eddig valami rejtel-
mes cenzlra nem engedte volna, csak
éppen nem volt mir6l beszélni ebben
a dologban. Most mar van és éppen
ez az, amit el kell mondanom. ~

A szolid és nyarspolgarinak ismert
Buda egy ideje éjszakai életet él.
Pjros, kék, fehér, zdéld neonfények
izzanak a nyéari éjszakéaban, borozdék,
soroz68k és espressok felett, amelyek-
nek terraszan kényelmes nadszékek-
ben Ulve boroznak, so6rdoznek és ka-
véznak az emberek, akar a pesti
Broadwayn, vagy a Szent Istvan-
kérat espresso-démpinges viranyain.
Am ez itt nem a pesti Broadway, a
m l|la kétesillati mondénségével és
nem is a Szent Istvan-koruat, amely
minden kétes illatok- nélkul is iga-
zan vilagvarosi, épagy lehetne —
teszem fel — Milané vagy Brusszel,
mintahogy Budapest. Ebben az éjsza-
kai Budaban az a szép, vonzdé és va-
rdzsos, hogy pontosan olyan, amilyen
az egész vilagon csak az éjszakai
Buda lehet. Sem nagyvaros, sem Kkis-
varos. Mindegyik egy Kkicsit, egyik
sem egészen. Pontosan Kkifejezve:
nagyvarosnak Kkisvaros, kisvarosnak
nagyvaros. Egyszoéval: Buda.

Hat mondom, ott Glink a budai éj-
szakdban, helyesebben az éjszakai
Budéan, valamelyik espresso avagy
boroz6-s6r6z6 terraszan. Ejfél felé
jar, amely kés6i 6ran még nem is
oly régen, viszont egészen régen is —
a ,torténélemelétti“ idékben — olyan
volt a Martiroknak ez az 06reg Utja,
mint a legvidékibb vidék valamelyik
varosaban a FO6 utca. Sotétség és
csond, alvé hazakban alvé emberek,
egy-egy késé villamos, amint cson-
getés nélkidl (mert kinek is csdnget-
ne) dubdérég végig a sineken, egy-
egy javithatatlan korhely, amint» di-
Iongélve tér haza a kordnfekvé kocs-
mak valamelyikébdl, egy-egy fekete
macska, amint elsurran a labad elétt,
— vajjon miért mind feketék az ut-
cai macskak itt Budan és miért pon-
tosan keresztben futnak el mindig
el6tted, mintha babonas ember I1é-
tedre, szandékosan bosszantani akar-
nanak? Szoval, ez volt a bud»* 1-
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szaka, .eg.észen, a légutoébbi.idékig.

Ma rd sem ismernél, ha egyszer
véletlenul kulfoldrél tévednél ide,
azaz Pestrél. De egészen bizonyos,
hogy mindenkit, aki megérti az egy-
szeri o6romok bajat, megejti az az
egészen kuldnleges wvardzs, amely
ebb6l a budai éjszakabol arad. Mi
Kielemezni taldn nem is lehet, csak
megérezni. Kedély van benne és derd,
Negf6bb alkateléme pedig az a kelle-
mes nyugalom, amely a dolgozé em-
ber estéjének legszebb jutalma, de
amelyet nem taldlsz odaat kulféldon,
a hidakon tal. Es az Is, hogy itt
majdnem mindenki ismeri egymast,
mint a kisvarosban. ,Szervusz, szer-

vusz“ — Kkialtjak innen is, onnan is,
ahogy az ember elhalad a terraszok
el6tt, — ,nem ulsz le hozzank?“

Aztan vagy lell az ember hozzajuk,
vagy sem, amilyen épp a hangulata.

Ami engem illet — bevallom —
szivesebben nem Glok le. Azaz le-
Ulék, de egyedil. Es élvezem a budai
éjszaka egyszerli, megnyugtaté han-
gulatat. Néha eszembejut Paris, ahol
valamikor ugyanigy dltem a Boul’
Mich valamelyik kis kavéhaza el6tt
és a Notre Dame tornyain csillogva
sétalé holdfényt néztem. Vagy Ve-
lence jut eszembe, ahol annyiszor l-
tem igy egyedul, kis ostéridk el6tt
a Canale Grande partjan vagy a
Piazza Goldoni vidam hangzavara-
ban és olyan édes volt élni. Milyen
messze mindez! Csak annyi maradt
bel6le, hogy most itt 0lék a budai
éjszakaban és a borbdl, melyet iszom,
emlékek buborékai szallnak fel és
pattannak el halkan, szeliden. Csak
annyi maradt, hogy a szép emlékek
kozott itt-ott felrémlik ugyanennek
a Budéanak a képe is, amilyennek
1945-ben lattuk, a felszabadulas utan.
Sotétség, romok, hulldk, roncsok, a
teljes halal.

Illyenkor nagyot lélekzem, mintha
sziklat akarnék lehengeriteni a szi-
vemr6l és korulnézek. Neonfények,
auték, villamosok, beszélgetd, iddo-
gald, vidam és elégedett emberek:
élet. ,

Es a budai éjszaka der(is nyugalma

édesen, lassan elarad a lelkemen, ,

mint ereimben a konny(, szo6das |
bor...
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