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— Elbeszélés — 

ír ta : Molnár Ákos

Ö tödik g im názium ban M atyéka, 
a? a lgeb ra-fiz ika tanár volt az osz­
tályfőnökünk. Az egész iskola úgy 
hívta; a •m m ám im m éí M atyéka oly­
kor m agyarázat közben h irte len  
m egállt a m ondat közepén, k ive tt 
belső zsebéből egy sárgafedelű  p a r­
titú rá t, gyorsan  fellapozott benne 
valam it, aztán  v isszatette  a zsebébe 
és fo ly ta tta  előadását, ahol el­
hagyta. Vagy óra végén azt m ondta: 
készüljenek a következő órára , m ire 
az osztály elkezdett zsibongani, ö 
pedig elővette  p a r titú rá já t, m aga 
elé te tte  az asz ta lra  és beiefeküdt, 
ak á r egy érdekes regénybe. F eb ru ár 
végei elé egyszer óra  végén így szólt:

— K i já tsz ik  m aguk közül va la­
mi vonóshangszert?

F elá lltunk  heten-nyolcan. M atyéka 
m egkérdezte, k i m ilyen gyakorla­
toknál ta r t, m ilyen 'fokon áll, aztán 
hato t közülünk hangszerestü l beren ­
delt dé lu tán ra  a to rnaterem be, hogy 
m eghallgassa a já ték u n k a t. Ott e l­
m ondta, az igazgató ú rn ak  az a k í­
vánsága, hogy a m árcius 15-iki ün ­
nepélyen ad junk  elő egy vonósné­
gyest. Ö ugyan nem  b a rá tja  az efféle 
cincogásnak, de az igazgató ú r  pa­
rancsának eleget kell tenni. K ivá­
lasztott négyünket, ideadta egy 
H aydn-vonósnégyes hangjegyeit az­
zal, hogy tan u lju k  be, elég jó m u­
zsikusok vagyunk, hogy tű rhe tően  eljátszhassunk  ilyen 
egyszerű m űvet, aztán  szélnek eresz te tt bennünket. Mi 
pedig ném án dühöngve távoztunk. Ugyanis m élysége­
sen u tá ltu k  egym ást.

De titokban  m ajd  k iug ro ttam  a bőröm ből örö­
mömben, hogy já tszhatom  egy H aydn-vonósnégy est és 
ta lán  a többiek  ugyanígy örvendeztek  szívük m élyén. 
Egy H ay d n -k v arte ttb en  já tszan i tudn iillik  olyan élve­
zet, m in t . . . Hogy is lehet ezt szavakba önteni? H a­
sonló, de több annál, m in tha  az em ber a szü letésnap ját 
ünnepli, ebédre a kedvenc é teleit főzik, halom ba 
gyű jti az a ján d ék a it és legalább ezen a napon igyek­
szik úgy viselkedni, hogy m egfeleljen  annak  az esz­
m ényképnek, am it szülei k ia lak íto ttak  róla. Egy 
H aydn-vonósnégyes a la tt pedig önm agát érzi olyan 
eszm ényképnek, am it tu la jd o n  lényérő l a lak íto tt ki, 
am ilyen való jában  szeretne lenni, m ert ilyenkor való­
sággal kilép önm agából és valam i nemes, m agasrendű  
világban lebeg, m elynek levegője nem  nitrogén  és 
oxigén, hanem  egy sű rű  és bódító elem, a szépség.

V itán  felü l állt, csak a többiek nem  vallo tták  be, 
hogy négyünk között én játszom  legjobban és csak 
azért nem  nekem  ju to tt  az első hegedű szerepe, m ert 
M atyéka kérdésére, k inek van brácsája , m egm ondtam , 
nekem , illetve az unokabátyám nak, de le se tagad ­
h a ttam  volna, m ert a fiúk  is tud ták . U gyanis m i a lak í­
to ttu n k  m ár egyízben vonósnégyest, m i négyen, hiszen 
a jó m uzsikusok h am ar m eg ta lá lják  egym ást. Sajnos, 
mindössze egy-két alkalom m al já tszh a ttu n k  együtt, 
m ert bizonyos zavaró m ozzanatok m erü ltek  fel közöt­
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tünk, m elyek m egakadályozták  á további m uzsikálást. 
Persze, akkor is nekem  ju to tt a b rácsa — a többiek 
nem  is tu d ták  olvasni az a lt-ku lcso t —- és ez volt az 
oka, hogy az első hegedűs nem  a k a rta  elfogadni az irá ­
nyításom at, m ondván, hogy ez az első hegedűs tiszte. 
B re tt és Sebestyén között pedig állandó vetélkedés 
folyt, hogy m ely ikük  já tssza az első hegedűt. De Kelen, 
a csellista is ki a k a r t tű n n i és olyan hangosan b rum - 
m ogta tta  a hangszerét, hogy elnyom ta m ind a három  
szólam ot, h iába k iab á ltu k  ki a tüdőnket, hogy játsszék 
szerényebben. A szüntelen  veszekedés úgy é rt véget, 
hogy Sebestyén dühében e lszak íto tta  az első hegedű 
k o ttá it és a tűzbe dobta. Igaz, hogy tu la jd o n  k o ttá já ­
val teh e te tt, am it akart, de nélkü le  m égse leh e te tt já t­
szani. Azóta se jö ttü n k  többé össze, sőt hol lappangó, 
hol ny ílt ellenségeskedés m arad t fenn köztünk; leh e­
tőleg nem  beszéltünk  egym ással, nem  súgtunk , ha 
egyikünk felelt és ha u tcán  ta lá lkoztunk , „szíves e l­
nézést gyak o ro ltu n k “.

Most azonban összehozott bennünket a végzet. K e­
len, a csellista, azt akarta , találkozzunk az ő lakásán, 
hogy ne kelljen  ide-oda cipelnie a csellóját. Sebestyén 
pedig kö tö tte  az ebet a karóhoz, hogy m en jünk  hozzá, 
m ert szeretné, ha a h egedű tan ító ja  m eghallgatná a 
vonósnégyest, ebbe azonban én nem  ak artam  bele­
m enni. Ez a hegedűtan ító  trom bitás volt az O perett- 
színházban és m it é r t egy operett-m uzsikus a kam ara ­
zenéhez? Dehogy tű röm  én el e ttő l a fickótól, hogy 
b írá lja , lesetlegí nagyképűen  kifogásolja a já tékom at. 
De a fő baj az volt, hogy Sebestyén és B re tt m egint nem
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tu d tak  megegyezni, k i k ap ja  az első hegedűt. Sebes­
tyén  m ár-m ár engedett, m ondván, hogy a két első té ­
te lben  m ajd  ő já tssza az első hegedűt, a m ásik  kettő ­
ben B rett. De B rett, nagyon helyesen, ebbe nem  ak a rt 
beleegyezni, m ert k i h a llo tt olyat, hogy zenészek a 
hangverseny a la tt k o ttá t cseréljenek? N apok te ltek  el 
evvel a huza-vonával, anélkül, hogy az első p róbát 
m eg ta rth a ttu k  volna. Végül egyszer óra  végén, a két 
hegedűs odalépett M atyékához és m egkérték , döntse el 
a dolgot. B re tt volt a szónok. M atyéka u n d o rra l végig­
nézett ra jta  és így szólt:

— Játssza  maga.
E kkor Sebestyén is m egszólalt, a vérig  s é r te tt  n e­

mes önérzet hangján .
—■ De ta n á r  ú r  kérem , én sokkal jobban  játszom .
—• A kkor legyen m aga a prím .
— T an á r ú r  kérem , — könyörgött B re tt — én já t ­

szom jobban, hisz te tsze tt hallani.
E rre  M atyéka ak k o rá t o rd íto tt, hogy csak úgy 

dörgött.
— H agyjanak  békén evvel a m arhasággal, húzza­

nak sorsot.
A sorshúzás B re ttnek  kedvezett, am i azzal a kö­

vetkezm énnyel já r t, hogy Sebestyén a m ásodik hegedű 
szólam ával még K elen go rdonkájá t is tú lharsog ta . A 
próbák ugyanis közben m egkezdődtek, még pedig  K elen 
lakásán, aki k ije len te tte , vagy nála  jövünk  össze, vago­
néin vesz részt a hangversenyen. Persze, m egtehettük  
volna, hogy bepanaszoljuk  M atyékánál, de ez m ár áru l- 
kodás le tt volna, e rre  pedig valam irevaló  diák  rá  nem 
fanyalodik, ha  kerékbe törik , akkor siem. K ény te len­
kelletlen bead tuk  a derekunkat, egy ponton K elen győ­
zött. Most teh á t az volt a helyzet, hogy a m ásodik he­
gedű és a cselló egym ást tú llá rm ázva  h a rso g ta tták  
hangszereiket és B re ttn ek  anny ira  nem  volt fogalm a 
a vezetésről, hogy a legsikerü ltebb  részeknél á llíto tta  
meg az együttest, viszont jónak  ta lá lta  a legszörnyübb 
m acskazenét. É n pedig három szor fe lugro ttam , hogy 
végképp abbahagyom  a próbát, m ert az andan te  részt 
nem lehet adagio és a m enüette t p resto  játszani. M in­
den próba u tán  csapzottan, agyonhajszoltan  m en tünk  
haza, te li dühvei és gyűlölettel egym ás irán t, m ost m ár 
végképp nem  beszéltünk egym ással, én pedig e lh a tá ­
roztam , po tyogjanak  b á r cigánygyerekek az égből, tö r­
jön ki az ünnepélyen  a bo trány , szaladjon négyfelé 
a négy szólam, én nem  játszom  a kecses andan te-részt 
siratóéneknek, a m enüette t pedig pergő rokkának.

De végre elérkezett az ünnepség napja. L eültünk  
a ko ttaá llványok  elé, olyan m ord arccal, m in t négy 
gladiátor, akik ado tt je lre  m en ten  öldösni fogják 
egym ást.

És csodák-csodája: m ásik három  tá rsam n ak  m eg­
jö tt az esze. Sebestyén nem  ak arta  tú lk iab á ln i az első 
hegedűt, a cselló lehelle tkönnyedén  ad ta  meg a basszus 
finom  alapzatát és B re tt olyan rem ek tem pókat vett, 
hogy H aydn papa az égben bizonyosan elism erően bó­
logatott, ha ugyan éppen a mi vonósnégyesünket h a ll­
g a tta  a fö ldkerekségen e p illan a tb an  elhangzó vala­
m ennyi H aydn-szám  közül. Ó riási sikerünk  volt. Még 
M atyéka is szelíd m osollyal, á tszellem ülten  h a llg a tta  a 
m uzsikánkat, ho lo tt olyan savanyú  arccal foglalt h e ­
lyet a tanárok  között, m in tha  a fogorvos székébe ü lt 
volna.

H angverseny u tán  végképp összevesztünk. M in­
denki azt bizonygatta, hogy ő ad ta  meg a hangot és a 
többiek csak az ő ak a ra tán ak  engedelm eskedtek és 
m indenki a m ásikat szidta, hogy a hangversenv  egész 
jól fn ív t volna le, ha az el nem  ron t m m d^nk K ülönö­
sen B re tt dühöngött. m °rt am ikor a szám unk u tán  az 
iga^crpfó m indnyájunkkal kezet fogott, K e 'en  elő1-“ to la­
kodott. úgy hogy az igazgató először neki n y ú jto tta  a

kezét, ho lo tt B re tt szerin t ez az első hegedűst ille tte  
meg, sem m iképp nem  a csellistát. Sebestyén pedig k a ­
ján  m osollyal k ije len te tte , hogy a h eg ed ű tan árja  ott 
ü lt a hallgatóság között és egészében jónak  ta r to tta  az 
előadást, csak a brácsással nem  volt m egelégedve. B ár­
m ennyire  fü tyü lök  egy operettm uzsikus vélem ényére, 
m ódfelett bosszanto tt ez az igazságtalan  b írá la t. K é­
sőbb, am ikor K elen e láru lta , hogy a trom bitás nem  is 
volt az ünnepélyen, be láttam , hogy j ly e n  sö tét csirke­
fogóval, m in t Sebestyén, nem  lehe t érin tkezni.

F éló rán  á t m ennyei összhang u ra lk o d o tt köztünk, 
am ely az tán  k icsengett a sem m ibe, csak édes em léke 
m arad t m eg bennünk. F éló rán  á t ö lelkeztünk az isteni 
hangok jegyében, szerényen alkalm azkodva egymáshoz, 
m in t az igazi fe lebarátok , ak ik  jobban  szere tik  egym ást, 
m in t tenm agukat.

F éló rán  át. A ztán m inden  m arad t a régiben. Ennyi 
a szépség szerepe a  földön.

F a l u s i  p o é t a

T ém á ja : k er tje  néh án y  rózsa fá ja  

s fa lu já b a n  az á lm os, szürke u tcá k  —  

van  eg y  em lék e: eg y szer  eg y ik  versét  

lek ö zö lte  eg y  k is  v id ék i ú jsá g  —

de a n ó tá já t száz fa lu b a n  tu d ják !

S Z I G E T H Y  F E R E N C

A z  o l v a s ó h o z

Ö tvened ik  évfolyam ába lép következő szám ával az 
Uj idők, íéiszaz esztendeje, hogy először jexent m eg a 
m agyar csaladok otthonában , ahol csakham ar szívesen 
lá to tt vendég le tt, m a pedig — jóbará t.

A program m ot, am elyet akkor m aga elé tűzö tt, ma 
is a m agaenak vallja : m agyar író k n ak  a m agyar élettel 
foglalkozó írá sa it közli, a jellegzetesen m agyar m űvelt­
ség terjesztésének  cé ljá t igyekszik szolgálni és — am int 
azt a Szerkesztő az Uj Idők  első szám ának első oldalán 
m egígérte: — „sohasem  sé rti a tá rsasé le t legelső szabá­
lyát: nem  ú n ta tja  olvasóit“ .

A G ondviselés különös kegyelm eként m ost is, m int 
a lap  m egindulásakor, H e r c z e g  F e r e n c  neve 
ragyog az Uj Idők  c ím lapján, az ő szellem e tükröződik  
a lap  m inden sorából, s m a is a m agyar írók  színe-java 
sorakozik köréje: alig volt, alig  van olyan fényes név 
irodalm unkban , akinek írása i ne díszítenék az Uj Idők  
hasáb jait.

Az ötvenéves Uj Idők  büszke rá, hogy m a is hű 
azokhoz az eszm ényekhez, am elyeknek fél évszázaddal 
ezelőtt á llt szolgálatába.

Az ötvenedik  évfolyam  küszöbén ism ét a m agyar 
családokhoz fo rdulunk: m élységes szere te tte l köszönjük 
meg, hogy helyet kap tu n k  a m agyar o tthonokban  és 
a rra  k é rjü k  m indazokat, akik e fél évszázad a la tt b izal­
m ukkal tisz te ltek  meg, h íven k ita r to tta k  m ellettünk , 
nagy C saládunk tag ja i lettek, hogy ta rtsá k  meg az Uj 
Idők-e t továbbra  is szeretetükben, ajándékozzanak meg 
bennünket továbbra  is b izalm ukkal és bará tságukkal.

Az új esztendő első szám ában — am int m ás helyen 
m ár je len te ttü k  — két új regény  közlését kezdjük el. 
Az egyiket Bókay János írta , címe: Hősnő , a m ásikat
Zsigray Julianna, címe: Visszhang.

Új re^é^v t ír  az Uj Idők  szám ára Csathó K álm án , . 
F ekete  István  Gulácsy Irén, K osáryné R éz Lola, Márai 
Sándor, S zéke ly  Tibor.
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