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' Háborús pesti képek
A sötét kirakatok***

Az uj záróra s a világítás korlátozására irá­
nyuló rendelet után, mint ismeretes, alig két hét 
múlva a világítási üzemi bizottság összeült és tár­
gyalás alá vette a székesfőváros világítási üzemei­
nek 1917- évi költségvetését. Ezen az ülésen többen 
kifej tették, hogy a világítás korlátozása és az uj 
záróra-rendelet következtében félmillióra tehető a 
főváros kára, dacára annak, hogy a szénraegtaka- 
ritás ezzel szemben igen csekély.

És a város még mindig sötét. A boltokat s* 
kora esti órákban be kell zárni. A késő délutáni 
órákban olyan a város képe, mint hajdanában a 
boldog béke idején a külső perifériák gyéren vilá­
gított utcái. Eltiltották a kirakatok külső megvilá­
gítását Ezzel a tilalommal ezer és ezer tündöklő 
villanyfény halt meg a pesti utcán, ahol ma csak 
botorkál a járó-kelő. A kereskedők igyekeztek meg­
menteni azt, amit lehetett s igyekeznek a pár órás 
esti kereskedelmi életnek mozgalmasságot, sze­
rezni. Kirakataikban furcsa világításokat rendez­
nek . . .  Az ügyesebbek, lelményesebbek átszerel- 
telték a hatalmas, külső villamoslámpást a kirakat 
belsejébe. így tett a belvárosiak nagy része. Itt a 
boltok kirakataiban egy-egy utcai ivlámpa tünde-* 
kői. Az előbbi apró, csillogó lángok elaludtak- 
Azoknak ncra szabad égni. Iyenképpcn este hét 
óráig félig-meddig még él a belváros régi képe
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Más már a Rákóczi-uton és a lobbi utakon, 
szintén akadlak ugyan ilyen leleményes üzlctcsek. 
de jobbára mégis más ötletek érvényesültek. Több 
fehéraemüs és női divaiboltok kirakataiban láttam 
az ideiglenesen felszerelt villanykörték mögött ró­
zsaszín női trikókat, vörös vagy zöld selyem­
darabokat elhelyezve, melyek hol élénk, hol misz­
tikus fényükkel irányítják magukra a figyelmet 
Nem egy kirakatban a tulajdonos ebédlőjének esik 
Iára függ, a bankok, sorsjegyes kirakatok, fűsze­
res-, kávésboltok, borbélyok kirakatai teljesen sö­
tétek, de néhány bazáros kirakat is, úgyszintén á 
mozgók, a kávéházak előtti utcai rész egy-egy sötét 
folt a hajdan legmozgalmasabb pesti utcán . . A 
külső negyedekben helyenként kedves dolgok lát­
hatók. A rőfös leemelte a g?osdó rézkeretbe met­
szett tükrét, a hentes a barna favázas tükrét és. azt 
helyezte el a kirakat belső villanykörtéje mögé. 
Hogy adja vissza a fényt mégegyszer a tükör. Ked- 
ves és naiv ötlet Egy nagyobb kereskedő vörös 
sávot helyezett cl függőlegesen a kirakat felső ke­
retében s mögé bujtalta el a meg nem engedett 
négy nagyobb lángot. A legtöbb külvárosi kirakd 
tót azonban alig lehet észrevenni: boll-e, vagy az 
épület homlokzata-e ? .

A inul ütők attrakciói
Nagy az attrakcióhiány a pesti mulatókban. 

! Az orfeumok most nem kapnak külföldről attrak- 
; ciókat. A műsort tehát magyar szerzeményekkel 

bővítik, a magyar kabarészerzők őrömére. Egyes- 
orfeumokban azonban többségben vannak műsoron 
a. németek, úgy hogy az ember azt hinné, hogy né-

(Oldal)
inét földön van és a pár magyar szám, — illúzió 
csupán, mondjuk : a háborús szövetség kedvéért

így hát a német melleit látunk magyar attrak­
ciót. A neutrális külföldről sem igen érkeznek ar­
tisták és kabaré-művészek, s ha néha felbukkan 
itt-ott egy-egy külföldi attrakció, azt a tulajdono­
sok egymástól elkérik s igy ugyanazt az attrakciót 
majdnem minden egyes orfeumban láthattuk az 
idei évad folyamán.

A hűjnüli pesti ntra

A pesti hajnal már régen meghalt. Csaknem 
egy esztendeje. * Eltűntök a pirkadáskaa hazatérő 
,lumpok 4, a felváltott kávéházi személyzet: a pin­
cérek, a kávéfőzők, a pénztál osnók, kik ilyenkor 
libegtek haza „éjjeli pihenőre.“ Nekik az. éjszaka 
volt a nappaluk . . . Hiányzik régóta a péklegény, 
a fehérkötényes sütemény ki hord ó, friss-, ropogós 
zsemlyéinek illata nem csap meg. bennünket, ha. 
járunk a hajnali utcán. A tejeslegényt legfeljebb 
álmunkban látjuK, mert nemcsak a magánházak 
tejki hord ói kerülték le a hajnali utakról, hanem 
az üzletek számáéi szállító tejeskocsik is. Ezek 
nappal szállítanak wtost már sokszor kékref agyői­
én  várakoztatva meg a tc j< - ‘t nokok előtt ácsorgó 
asszony tömege'

Azofitatu ujciis «Tannak hajnali :



'orras :
* töpörödött, fázós újságkihordó asszony és csene- 
yész gyerek, kik százan és százan keresik meg igy 

H a kenyerűket. Már éjjel egy órakor fölkelnek nyu- 
—  Rovásukból és rongyokba burkoltan hagyják el 

szomorú otthonukat. Mint. szürke gnomok botor­
kálnak az éjei sötétségében, alaktalan árnyak előtt 
egy-egy gyerekkocsi kerékállványra erősitett rossz 
teknót vagy ládát guritanak maguk előtt Ez a 
boltjuk. Mennek az elosztó központba. Ácsorognak, 
áznak, fáznak, dideregnek, várakoznak a pesti haj­
nal verebei, míg végül megkapják példányaikat és 
serényen mennek tova a nagyváros minden irá­
nyában . . .  ők a legelsők . . .  A legkorábban ke­
lők, a pesti hajnal proletárjai, ők hirdetik a nap­
pal kezdetét . . . Csak az ő sovány, jövő-menő ár­
nyaik után tűnnek fel a zöldséges kocsik, a Duna- j 
partra igyekvő pesti kofák. Nevetgélve, jókedvűen í 
mennek mindig előbbre. Jó, meleg ruha van raj- 1 
tűk, vastag talpú a cipőjük, drága gyapjukendő 
födi be termetes alakjukat Az ő hajnaluk már ! 
kedvesebb, mint amazoké.

Utánuk jönnek a „szemét-exislenciák". Zörög- ■ 
nek, zökkennek a szemeteskocsik, ládák, mosófaze­
kak kerülnek ki az utcára, kacaj is hallatszik jó­
kedvű cselédek és vicék ajkáról . , . Itt-ott már 
világítanak az ablakszemek is. Felébredt P est! A 
külvárosban az órák rohanásával már mozgalma­
sabb az élet. Kalauznők árnyai suhannak az utcán, 
felébredt álmosszemü pincérek, kávéházi exiszten- 
ciák rohannak nappali munkára . . .  A Peterdy- 
utca sarkán csak most tér nyugovóra az élet . . .
A hadimühelyben most fejezték be az éjjeli mun­
kát . .

Hdal)

Megfáradt, gyenge testű leányok, asszonyok 
támolyognak ki az utcára s elfcódullan apróznak 
hazafelé az ébredő reggelben.

Kovács Lydia j


