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D i e  K e l l n e r  u n d  d a s  M o n o k e l

Von unserem Korrespondenten TH EO D O R  BERKES

3E BUDAPEST, im Juli.

I c h  g e h e  C a f é  t r i n k e n
Ich gehe in mein Stammcafé, um einen Café zu trinken. In 

Ungarn lehnt man es ab, „Café“ zu trinken, weil das als sächsisch 
gilt. Wenn man in sein Stammcafé tritt, dann gibt das immer 
eine kleine Sensation. Der Ober mit dem Frack und der weissen 
Krawatte rennt herbei, setzt sein schönstes Festlächeln auf und 
tut so, als sei für ihn, weil just wir gekommen sind, erst jetzt 
die richtige Sonne aufgegangen. Er dienert um einen herum, 
sagt: „Szép idő van, Méltóságos-ur!“ (Schön’s Wetter ist heut, 
Euer Allerhoch wohlgeboren), und um ihn herum dienern im sub­
alternen Smoking und mit der schwarzen Krawatte noch zwei, 
drei, vier Kellner.

Es ist, als wollte man ein fürstliches Diner einnehmen. Aber 
man bestellt in seinem Stammcafé natürlich nur einen „Kapuziner“. 
„Einen Kapuziner! Sehr wohl, Euer Gnaden!“ wiederholt unge­
mein befriedigt der Herr Ober. Und er gibt dem zweiten Kellner 
den Auftrag: „Józsi, Seiner Gnaden einen Kapuziner!“ Und 
dem dritten: „János, Seiner Gnaden die Zeitungen! Du weisst 
ja!“ Ob János es weiss! Er spritzt davon und bringt einen Stoss 
Zeitungen. Nur die Lieblingszeitungen seines Gastes. Er kennt 
sie alle auswendig und der Reihe nach, irrt sich nie und lauert 
wie ein Polizeihund, falls eine davon gerade besetzt ist, um sie 
sofort, wenn sie frei wird, mit stolzer, stolzester Befriedigung— _ 
seinem Gast zu bringen.

Aber auch der zweite Kellner lauert. Er steht unweit von 
seinem Gast, um ihm sofort das Cafégeschirr zu entreissen, 
wenn der Café ausgetrunken ist. Denn es gilt in Ungarn nicht 
als fein, das Cafégeschirr und die Trinkgefässe auch nur einen 
Moment länger auf dem Tische stehen zu lassen, als sie gebraucht 
werden. Dafür wird allerdings in Ungarn auch nicht verlangt, 
dass der Gast sofort ein neues Getränk bestellt. Man kann nach 
einem einzigen Café vier, fünf Stunden oder länger Sitzen­
bleiben, ohne dass einem Kellner oder dem Wirt auch nur von 
ferne der Gedanke käme, der Gast „nassauere“. Im Gegenteil: 
der zweite Kellner bringt als ganz selbstverständlich und unauf­
gefordert, also ganz automatisch, jede Viertelstunde dem Gast ein 
Tablett mit frischem Wasser. In Budapest spielt dieses frische 
Wasser eine bedeutendere Rolle, als der Tokaier Wein, und es 
gibt Budapester, die nach ihrem schwarzen Café auf einem Sitz 
zwanzig Glas Wasser trinken.

Das ist natürlich hochherrschaftliche Bedienung. Die muss 
man sich freilich was kosten lassen. Mit den zehn Prozent, die 
man bei uns zu Hause in Deutschland als Trinkgeld gibt, ist da 
nichts zu machen. Da würde man in seinem Budapester Café auf 
absolute Verständnislosigkeit stossen, und mit der oberlichen 
Sonne im Herzen und mit den richtigen Zeitungen und mit den 
siebzehn Wassertabletts wäre es vorbei.

Nein, das ist in einem Budapester Café wirklich nicht zu 
machen. Was ein Durchschnittsstammgast ist, der hat an Trink­
geldern zu geben, und gibt auch wie folgt:

Dem Ober, auch Zählkellner genannt, 10 Heller, dem zweiten 
Kellner auch 10 Heller und dem Zeitungskellner, wenn er alle 
Wünsche erfüllen konnte, 20, sonst 10 Heller. Aber es gibt in 
Budapester Stammcafés noch andere Institutionen. Da ist erstens 
das Küchenfräulein, das mit einem grossen Tablett Konditorei­
waren, die dem Budapester eine unersetzliche Lebensnotwendig­
keit sind, von Tisch zu Tisch geht und selbständig verkauft, die 
bekommt natürlich auch ihre 10 Heller. Dann ist da ferner der 
Zigarren- und Zigarettenverkäufer, der mit seinem Glaskasten 
ebenfalls von Tisch zu Tisch geht und ebenfalls vom Zählkellner 
unabhängig ist und dem man, falls man von ihm kauft, ebenfalls 
10 Heller gibt. Da ist ferner dann die unentbehrliche Zigeuner­
kapelle, die von halber zu halber Stunde mit dem Porzellanteller 
sammeln geht und der man als feiner Mann und verständnisvoller 
musikalischer Geniesser bei jeder Sammlung kaum unter 20 
Heller geben kann.

Und dann kommt noch etwas: die Garderobe. Es gilt in Buda­
pest auch nicht als fein, seine Garderobe mit in das Lokal zu 
nehmen. Man ist also weniger physisch, als moralisch gezwungen, 
sie in der Garderobe abzugeben. Macht für meinen Mann von Welt 
20 Heller.

Folgt die Bilanz eines Budapester Caféhausbesuches. Der 
Kapuziner kostet 60 Heller, die Nebenspesen (man rechne oben 
zusammen) machen 1 Pengő 40 Heller oder ein wenig mehr oder 
weniger aus. Sicher aber zweihundert Prozent, wenn man sich an 
all den obigen Genüssen gelabt hat.

Marken, Briefmarken, muß jeder Mensch einmal kaufen. Die 
Budapester haben eine repräsentative Hauptpost, und man tritt in 
einem ellenlangen Saal an die ganz modernen Glasschalter heran.

Man steht in Schlangen an, und wenn man dann an der Reihe 
ist, schiebt man seinen Brief mit dem rosaroten Kuvert in den 
Sehalter hinein und fragt, was er wohl koste.

Der Herr Postbeamte zieht den Brief gemessen an sich, klemmt 
ein Monokel in das Auge und wiegt den Brief ab . . .

In Budapest ist nicht zu leben, ohne dass man von Zeit zu Zeit 
einmal die Bohemeatmosphäre des Café „New-York“ in sich ein­
söge. Der Direktor ist unser aller Freund, und wenn er an un­
seren Tisch tritt, um uns zu begrüssen, verfehlt er nicht, zwischen 
dem vierten und fünften Wort das Monokel aufzusetzen . . .

Ich  g e h e  s p e i s e n
O Budapest, hoch in Ehren! Um seiner Restaurants willen sei 

es besonders in dieser Zeit der peinlichen Finanzen gepriesen! 
Es ist ein Wegweiser für Kavaliere, die sich mit Anstand durch 
diese Peinlichkeit zu schlagen wünschen. In den Budapester 
Lokalen genügt es, für sich und seine Frau (respektive hm! hm!) 
eine einzige Portion zu bestellen, um ganz selbstverständlich 
zwei Gedecke und Bestecke aufgelegt zu erhalten. Aber nicht

I c h  g e h e  „ s h o p i n g “

Budapest ist eine vornehme Stadt, darüber ist so wenig ein 
Zweifel wie darüber, dass seine Umrahmung durch die Donau 
eine europäische Einmaligkeit ist.

Eine Freude, in diesem Budapest „shoping“ zu gehen. Pracht­
volle Auslagen in der City, und einer schönen Frau Augen sind 
leuchtender als die der anderen . . .

Kein Wunder, dass man seiner Anziehungskraft halber Lust 
nach einem neuen Sommerhut bekommt. Nach einem exquisiten. 
Da liegt in einer Auslage gerade einer, und dazu direkt von der 
Londoner Piccadilly. Ein teures Stück. 36 Pengős. Aber pleite 
so, pleite so . . .

Hinein und auf den Piccadilly gezeigt. Der Verkäufer mustert 
den Käufer und klemmt sich unnachahmlich grossartig das 
Monokel in das rechte Auge. Dann spricht er . . .

Weil wir gerade von den Augen sprechen: es ist heutzutage 
ein Kreuz und ein Leid mit den Augen. Sie halten in diesem 
fürchterlichen technischen Jahrhundert nicht mehr richtig durch. 
Beginnen defaitistisch zu werden. Man muss, ob sie einen nun 
kleidet oder ob man einfach verboten aussieht, sich eine Brille 
kaufen.

Man tritt in ein Budapester Geschäft und erzählt von diesem 
Leid. Der Brillenverkäufer mustert einen, dann kneift er das 
lang herunterhängende Monokel in das rechte Auge und blickt 
prüfend und teilnehmend in die mitgenommenen Augen des 
Käufers . , .
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vielleicht, dass man dabei den bedrängten Zeitgeist zu markieren 
und den Leibriemen enger zu knüpfen hätte. Durchaus nicht! 
Eine Budapester Portion kostet nicht mehr als eine durchschnitt­
liche europäische Portion, nur ist sie doppelt so gross. Und dass 
Junggesellen dabei nicht neidisch würden, stehen auf der Speise­
karte" zu halben Preisen auch noch „Kisch-Portionen“, halbe 
Portionen . . .

Und noch eins: Wenn die Nacht sich über Budapest hernieder­
senkt und von den Lichtermyriaden der Donau her frischere 
Lüfte aufkommen, dann tritt der dritte Kellner in Funktion 
(Trinkgelder siehe oben) und wickelt einen mit wundervoll 
weichen Wolldecken ein. Mit Decken, die blau oder grün oder 
rot oder sonstwie gestreift sind. Sie werden einem je nach 
Gefallen und Bedürfnis um die untere oder um die obere mensch­
liche Hälfte geschlungen. Da macht so ein Restaurant zwar 
manchmal den Eindruck eines Sanatoriums, aber eines Sana­
toriums, wo man sich geborgen fühlt wie in Abrahams Schoss. 
Ja, man fühlt sich in diesen Decken derart geborgen, dass selbst 
alle männlichen Eitelkeiten schwinden, denn man sieht oft in 
diesen bunten Decken wie eine verirrte Hökersfrau aus. Aber 
es war bei den Männern ja immer schon so: Gemütlichkeit vor 
Eitelkeit . . .

*
Um die Budapester Dinge ist schon viel gestritten worden. 

Gerade dieser Tage hatte der Budapester Bürgermeister zum 
Beispiel die Frage der Trinkgelder aufgeworfen und wollte diese 
Trinkgelder wegen der heftigen Proteste aller Fremden, die 
nach Budapest kommen und sich an manches nicht gleich ge­
wöhnen können, auf das westliche Mass von 10 Prozent her­
unterdrücken. Er hatte aber keinen Erfolg. Von allen Seiten 
wurde er gerüffelt. Von den Wirten, weil sie dann den Kellnern 
Lohn zahlen müssten, von den Kellnern, die dabei zu kurz zu 
kommen glauben, und von den Gästen, die auch weiterhin und 
trotz des Zeitgeistes „individuell“ bedient sein wollen . . .


