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Die Kellner

und das

berliner $age(faff

M onokel

Von unserem Korrespondenten THEODOR BERKES

3E BUDAPEST, im Juli.

Ich gehe Café trinken

Ich gehe in mein Stammcafé, um einen Café zu trinken. In
Ungarn lehnt man es ab, ,,Café” zu trinken, weil das als sachsisch
gilt. Wenn man in sein Stammcafé tritt, dann gibt das immer
eine kleine Sensation. Der Ober mit dem Frack und der weissen
Krawatte rennt herbei, setzt sein schinstes Festlacheln auf und
tut so, als sei fir ihn, weil just wir gekommen sind, erst jetzt
die richtige Sonne aufgegangen. Er dienert um einen herum,
sagt: ,Szép id6 van, Meéltésagos-ur!® (Schén's Wetter ist heut,
Euer Allerhochwohlgeboren), und um ihn herum dienern im sub-
alternen Smoking und mit der schwarzen Krawatte noch zwei,
drei, vier Kellner.

Es ist, als wollte man ein furstliches Diner einnehmen. Aber
man bestellt in seinem Stammcafé natdrlich nur einen ,Kapuziner*.
~Einen Kapuziner! Sehr wohl, Euer Gnaden!* wiederholt unge-
mein befriedigt der Herr Ober. Und er gibt dem zweiten Kellner
den Auftrag: ,Jo6zsi, Seiner Gnaden einen Kapuziner!* Und
dem dritten: ,Janos, Seiner Gnaden die Zeitungen! Du weisst
jal* Ob Janos es weiss! Er spritzt davon und bringt einen Stoss
Zeitungen. Nur die Lieblingszeitungen seines Gastes. Er kennt
sie alle auswendig und der Reihe nach, irrt sich nie und lauert
wie ein Polizeihund, falls eine davon gerade besetzt ist, um sie

sofort, wenn sie frei wird, mit stolzer, stolzester Befriedigung— _

seinem Gast zu bringen.

Aber auch der zweite Kellner lauert. Er steht unweit von
seinem Gast, um ihm sofort das Cafégeschirr zu entreissen,
wenn der Café ausgetrunken ist. Denn es gilt in Ungarn nicht
als fein, das Cafégeschirr und die Trinkgefasse auch nur einen
Moment langer auf dem Tische stehen zu lassen, als sie gebraucht
werden. Daftr wird allerdings in Ungarn auch nicht verlangt,
dass der Gast sofort ein neues Getrénk bestellt. Man kann nach
einem einzigen Café vier, funf Stunden oder langer Sitzen-
bleiben, ohne dass einem Kellner oder dem Wirt auch nur von
ferne der Gedanke kéme, der Gast ,nassauere*. Im Gegenteil:
der zweite Kellner bringt als ganz selbstverstandlich und unauf-
gefordert, also ganz automatisch, jede Viertelstunde dem Gast ein
Tablett mit frischem Wasser. In Budapest spielt dieses frische
Wasser eine bedeutendere Rolle, als der Tokaier Wein, und es
gibt Budapester, die nach ihrem schwarzen Café auf einem Sitz
zwanzig Glas Wasser trinken.

Das ist natirlich hochherrschaftliche Bedienung. Die muss
man sich freilich was kosten lassen. Mit den zehn Prozent, die
man bei uns zu Hause in Deutschland als Trinkgeld gibt, ist da
nichts zu machen. Da wirde man in seinem Budapester Café auf
absolute Verstandnislosigkeit stossen, und mit der oberlichen
Sonne im Herzen und mit den richtigen Zeitungen und mit den
siebzehn Wassertabletts ware es vorbei.

Nein, das ist in einem Budapester Café wirklich nicht zu
machen. Was ein Durchschnittsstammgast ist, der hat an Trink-
geldern zu geben, und gibt auch wie folgt:

Dem Ober, auch Z&hlkellner genannt, 10 Heller, dem zweiten
Kellner auch 10 Heller und dem Zeitungskellner, wenn er alle
Wiunsche erfiillen konnte, 20, sonst 10 Heller. Aber es gibt in
Budapester Stammcafés noch andere Institutionen. Da ist erstens
das Kduchenfraulein, das mit einem grossen Tablett Konditorei-
waren, die dem Budapester eine unersetzliche Lebensnotwendig-
keit sind, von Tisch zu Tisch geht und selbstandig verkauft, die
bekommt natirlich auch ihre 10 Heller. Dann ist da ferner der
Zigarren- und Zigarettenverkaufer, der mit seinem Glaskasten
ebenfalls von Tisch zu Tisch geht und ebenfalls vom Z&hlkellner
unabhangig ist und dem man, falls man von ihm kauft, ebenfalls
10 Heller gibt. Da ist ferner dann die unentbehrliche Zigeuner-
kapelle, die von halber zu halber Stunde mit dem Porzellanteller
sammeln geht und der man als feiner Mann und verstandnisvoller
musikalischer Geniesser bei jeder Sammlung kaum unter 20
Heller geben kann.

Und dann kommt noch etwas: die Garderobe. Es gilt in Buda-
pest auch nicht als fein, seine Garderobe mit in das Lokal zu
nehmen. Man ist also weniger physisch, als moralisch gezwungen,
sie in der Garderobe abzugeben. Macht fir meinen Mann von Welt
20 Heller.

Folgt die Bilanz eines Budapester Caféhausbesuches.  Der
Kapuziner kostet 60 Heller, die Nebenspesen (man rechne oben
zusammen) machen 1 Peng6 40 Heller oder ein wenig mehr oder
weniger aus. Sicher aber zweihundert Prozent, wenn man sich an
all den obigen Gentssen gelabt hat.

Ich gehe ,shoping*“

Budapest ist eine vornehme Stadt, darlber ist so wenig ein
Zweifel wie darlber, dass seine Umrahmung durch die Donau
eine europaische Einmaligkeit ist.

Eine Freude, in diesem Budapest ,shoping“ zu gehen. Pracht-
volle Auslagen in der City, und einer schénen Frau Augen sind
leuchtender als die der anderen . . .

Kein Wunder, dass man seiner Anziehungskraft halber Lust
nach einem neuen Sommerhut bekommt. Nach einem exquisiten.
Da liegt in einer Auslage gerade einer, und dazu direkt von der
Londoner Piccadilly. Ein teures Stick. 36 Peng6s. Aber pleite
so, pleite so . . .

Hinein und auf den Piccadilly gezeigt. Der Verkaufer mustert
den Kaufer und klemmt sich unnachahmlich grossartig das
Monokel in das rechte Auge. Dann spricht er . . .

Weil wir gerade von den Augen sprechen: es ist heutzutage
ein Kreuz und ein Leid mit den Augen. Sie halten in diesem
furchterlichen technischen Jahrhundert nicht mehr richtig durch.
Beginnen defaitistisch zu werden. Man muss, ob sie einen nun
kleidet oder ob man einfach verboten aussieht, sich eine Brille
kaufen.

Man tritt in ein Budapester Geschéaft und erzéhlt von diesem
Leid. Der Brillenverkdufer mustert einen, dann kneift er das
lang herunterhdngende Monokel in das rechte Auge und blickt
prifend und teilnehmend in die mitgenommenen Augen des
Kaufers . , .

Marken, Briefmarken, mu3 jeder Mensch einmal kaufen. Die
Budapester haben eine reprasentative Hauptpost, und man tritt in
einem ellenlangen Saal an die ganz modernen Glasschalter heran.

Man steht in Schlangen an, und wenn man dann an der Reihe
ist, schiebt man seinen Brief mit dem rosaroten Kuvert in den
Sehalter hinein und fragt, was er wohl koste.

Der Herr Postbeamte zieht den Brief gemessen an sich, klemmt
ein Monokel in das Auge und wiegt den Brief ab . . .

In Budapest ist nicht zu leben, ohne dass man von Zeit zu Zeit
einmal die Bohemeatmosphére des Café ,New-York“ in sich ein-
soge. Der Direktor ist unser aller Freund, und wenn er an un-
seren Tisch tritt, um uns zu begrussen, verfehlt er nicht, zwischen
dem vierten und fuinften Wort das Monokel aufzusetzen . . .

Ich gehe speisen

O Budapest, hoch in Ehren! Um seiner Restaurants willen sei
es besonders in dieser Zeit der peinlichen Finanzen gepriesen!
Es ist ein Wegweiser fir Kavaliere, die sich mit Anstand durch
diese Peinlichkeit zu schlagen winschen. In den Budapester
Lokalen genigt es, fur sich und seine Frau (respektive hm! hm!)
eine einzige Portion zu bestellen, um ganz selbstversténdlich
zwei Gedecke und Bestecke aufgelegt zu erhalten. Aber nicht
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vielleicht, dass man dabei den bedréangten Zeitgeist zu markieren
und den Leibriemen enger zu kniUpfen héatte. Durchaus nicht!
Eine Budapester Portion kostet nicht mehr als eine durchschnitt-
liche européische Portion, nur ist sie doppelt so gross. Und dass
Junggesellen dabei nicht neidisch wurden, stehen auf der Speise-
karte" zu halben Preisen auch noch ,Kisch-Portionen“, halbe
Portionen . . .

Und noch eins: Wenn die Nacht sich tber Budapest hernieder-
senkt und von den Lichtermyriaden der Donau her frischere
Lufte aufkommen, dann tritt der dritte Kellner in Funktion
(Trinkgelder siehe oben) und wickelt einen mit wundervoll
weichen Wolldecken ein. Mit Decken, die blau oder grin oder
rot oder sonstwie gestreift sind. Sie werden einem je nach
Gefallen und Bedtirfnis um die untere oder um die obere mensch-
liche Halfte geschlungen. Da macht so ein Restaurant zwar
manchmal den Eindruck eines Sanatoriums, aber eines Sana-
toriums, wo man sich geborgen fuhlt wie in Abrahams Schoss.
Ja, man fuhlt sich in diesen Decken derart geborgen, dass selbst
alle ménnlichen Eitelkeiten schwinden, denn man sieht oft in
diesen bunten Decken wie eine verirrte Hokersfrau aus. Aber
es war bei den Mannern ja immer schon so: Gemutlichkeit vor
Eitelkeit . ..

*

Um die Budapester Dinge ist schon viel gestritten worden.
Gerade dieser Tage hatte der Budapester Burgermeister zum
Beispiel die Frage der Trinkgelder aufgeworfen und wollte diese
Trinkgelder wegen der heftigen Proteste aller Fremden, die
nach Budapest kommen und sich an manches nicht gleich ge-
wohnen konnen, auf das westliche Mass von 10 Prozent her-
unterdriicken. Er hatte aber keinen Erfolg. Von allen Seiten
wurde er geriffelt. Von den Wirten, weil sie dann den Kellnern
Lohn zahlen missten, von den Kellnern, die dabei zu kurz zu
kommen glauben, und von den Gésten, die auch weiterhin und
trotz des Zeitgeistes ,individuell* bedient sein wollen . . .



