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Sic bret groben Surfer, btc bret flehten Stabte, aud
betten « bor biergigi $alji:cn Bubapeft guf@mmcngctcgfc
ftraubtcu fid) eigenfiidj redjt heftig gegen btefcu
uidjt. Ofen uidjt. Hub
ebenfalls uidjt. Sind) anberc
‘"ebemefeu fommett oi)ttc if)i toiujutim itnb obuc
il/tc horbergéangige fjudbmuuitg gut; Seit, Buba?
peft aber muirbe ‘'“erabegti gegen feinen Sitten ge?
borctu Sat; cd i|ttt bee Etui)c inert, geboren gu iuerben?
Hub ift uidjt am (imge alte«, inad an ifjait migiiebig,
auf biefeu ©eburtdfeljler gunidgufitijren? Sad gibt Bubaj
pejt bcueit, btc iljnt ifebeu, uub bic ibnt leben, inad
geben fic ifjut? Bubapeft iuar fdjott ba, aber Bubapcftcc
bat cd ttod) Sdijrgebute Ijtubutdj nid)t gegeben. ©ibt cd
inenigfteud jefct fdfon iocldje, fo inte cd “jarifei uub
Steuer gibt? ©ibt cd ctinad, inoriu fid) bei Bubapeffcc
bdit ben Burgern jeber anderen ©robftabt in eutfeijeu
beuber Seife unterfdjeibet?

Umrbc,

©ditrfiai. jleft molltc Hvoiite

S'iitofcn  fogai InoHie
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., . S8dj bin cin ftificr uub befdjeibeucr Bubapefter
Burger, im groBen uub gangen beit, Ubrigen Bubapeftent
abulid); nub] im , biergigfteu Sabre ber ©eburt meiner
Stabt, au einem ljeUereu toerbfttage, mad)c id) mid) auf
beu Seg, eine Sofpitung gu fittben. Beeilte Sinfpriudje
fiub Ifhtreidjeub befdjeibett. Bidjt 1)51)er gefdjraubt ald
diejenigen ber uUbrigen Bubapefter. Sit Biuttdjen uub in
Berlin inmtbern fid) bie Seute bariiber, bab! nufere SCu»
fphtdje fo ntebrtg bemeffeu fiub. Sd) aber fenne mein
Bubapcfb id) fudje eine Biergintmermobuintg. Bon
¢jentralbeigung, Sarminafferbcrforgutig, BacuunnSieaner
uaturtid) feine Bebe. Bier einfache,
Bubapefter Surdjfdjnittdgintmer. fju iuefdiern greife friege
id) bie? 3u ioeidfeut greife? Sic fofiett, jahrlich hier-
faufenb fronen. Sad iuirb mir ritljig, ioie eine Selb®©

berfionbiidjfeif, in« ©éftdjt geflugt: hiertattfenb tone !

ettg gugefdjuittene !
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uiu*Jeuut:  CUlItpCU  UUU»UI, uup tav-r/uit  ntlct
Sad igaud: neu genug. Sie ©affe: i naeffj Bubapefter
Begriffen geniigenb reinlidj, aber 1nicht foubetiidj hor=
uebnt. Sind) liegt fie nid)t irgenbino in ber Sattem
Stabt. $funf. Beitritten non if)r fittben fidj nodj alte, bau-
fallige Barterrebauddfeu unb grogé freie ©tunbfilcfe.
Biertaufenb fronen ! Sd) banfe. Sad ift mir entfdjiebctu

gu bicl.
Sei) gebe auf bic Straffe fjittab unb fdjrcite flarbaR

Uieiter. Bein, mabrifaftig, biertaufenb Araneu, ba baut
id) fd)bu, bad ift mir oiei gu niel- Sd) fanit ja aud)
irgcnbloo in einem Bororte Urotjucn. Sd) bin ja bttrdj-

and uidjt an bad Seidibilb her Stabt gebttubcu, unb ein
©cfubt Ubermannt midi, ioie beit Beciftcr. Bntoit .'oebbetd:
id) oerfte'be biefe Seit nicht mehr, ©in Bubapefter in ber
Beife meiner Btauuedja.bie. fjahe id) bad ©efuf)i, biefe
Seit uidjt gu oerleben, bie um mid) ijer mogt. Sic
[téliéit ed nur bic Seute au, bic in biefer Stabtgegcnb
leben muffen? Ser fiub bic, bic eine Bicrgintntcrmobuung
iuuebabcit uub fur bic hier ©unter biertaufenb tonen
jabrIM) bcgableit? Sie lebt in biefer Stabt einer, bei ein
fired ©ebatt uub mebrere Stinber ijat? Uebet'bauht, mic
leben meine Butmeufdicu in biefeut Bitbagefl?
Sd) blidc um mid) uub bet ‘'Sorit flammt
auf. Soboit leben mir benn cigeittiidj tu biefeut mt=
erfdimingiild) teueren Buba)>eft? itnb lote bringen mir. e6
Uber und, in biefeut pfdirfieu uub fdjntitnigcu BubaOeft
gu iebeu? Sd) befinbe mid) in ber Biitte bed Stabt-
meidjbilbfd uub ber Buff fallt mie ein ploarger
regen auf mid) uieber. Sie ift cd ntoéglid), baff quaiuo
fpeietine S'abrileu mitten in. ber Stabt ocrbleibett burfett?
Ser ift cd, bem ber Sille ober bie Safjigicit abgebt,
barin Saitbei gu fdjaffen? Samt: gibt ed iit biefer
loetteu Seit eine funbbaftere ~flaftermtgdmetbobe, ald
biefed roffetdteitbe, fubrmerfheruibjteubc, iarmfd)iageitbe
uub fdjmitbbeioabrenbe ©mnitufiafter? Seffett ©Oefdjaft
ift cd, bafj bie Straffen biefer mtertraglidj fdjmubigeu
uttb rafettb geraufdjhoilen Stabt Itod) immer mit ©ranit
geftfiaftert merbeu? Sinter; loeffeu ©efdjaft ift ed,
bafi bic Butotagi, mit betten, id) gern nab) .vtaitfc fal)reit
modjte, fo beifhidlod foftfuielig fiub? Saun: . mobilt
id) and) blicfen ntag, auf bie cfeubgcpflaftertc ©rbe ober

in mir

| motjl Ote Vorteile 6cr ui ?00«nieit unu va .yugeguuim
beit qualmbebedten Siiumci, ober auf bic ijuttbert
emfidreuben Singe, bic in biefer Stabt gmifdjen ©rbc uub
Iptntmei fiub, Uberall uwub in allem ioitterc id) btc
©efidjaftdintereffeu irgeublnddier Seute, uub jebermamt ift
mir herbacbtigi, ber ba 6ffentliche Bugciegeubciteu gu et>
lebtgeu bat; uub fur eine Biergttumetmobuuug Oerlangt
man hon mir hiertaufettb toitctt; wuub id) fjobe bad
©efuiji, babl i-b beftobleu loerbe; wunb idj loctb uidjt,
mamut ba nitift bic Bcooiutiou audbriebt.

Samut brid)t ba feine Beoolutiod aitd? Sarum?
©Otioa bantut, ireil in biefer Stabt jedermann in irgend-
einer Seife bic ©mpfinbuug 1j°h  biefed Shflent bei
Blunbcruug muffc nubebiugt aufredjterbalteu I6ttben,
idj and beit Beiijcn ber ©effllubeiteu
ber fjeit midi unter bic ffSlihtbeter erbeben faun?
Stub bic Bubagefter uidjt in gtoet ©mogen Ut teilen:
in biejenigctt, bie an ganamiftifijeu ©efdjafteu iuter-
effiert fittb, unb bie au foldjeit
fein modjteu? Ser Bubatcfter fenni bic feibftiofe
©utruftuug uidjt; aber geljt ibm uidjt aud) btc utdra-
iifctjc  Slioglidifcit  bei .Organifatiou guut Sibeiftanbe
ab? Ser Bitbabefter bat nidgt bie Sabigfeit, fur fein
gitted Bcfiji gu -ftreiten: eutmtber er fdjirft fidrin bad
Seuigcre, ober aber er. forbert lotit mel)r, ald load
Beebtend mare. Ser Subapeilet bot uidjt bie murbe-
holle Sidgifuiu, ftdj a la queuo gtt ftellcu: er fotelt bie
Beiljeufoigc aud uub  fdjmuggeit fid) gern hovilnéactd,
loeiiu er cd irgettb tun faun; bagegen ihiidjt er fuedjt-’
fjaft-bemuitig hoér jedem guriid, brr mit ber. euifbredjeu-
beu lluherfrorenbett gu. feinem Badjtetl fid) bormaéartd-
braugit, cd flitnte, am ©itbe ivgeubetn. grober bperc
fein, *bem bie B eherettg gu hermeigent tntflug méare. —
Uttb ift uidjt bie Bitibe bed Bubapefterd eigeutlid). Hob
inbolente Beguentlidjfeitdtiebe? Sft feine ©robutid uidjt
eijer Sriigbeit, ift feine ©nergte nicht etloa ein fluchtiger
Baufdj? Uttb feilte Sieuubfdjaft uub feine Steue, fiub
fic, bet iilgjite befeljeu, uidjt blob ein medjattifched unb
lodered BneiuanbergeluoljntfeiH?
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bamit and) mit

in biejenigctt, intereffiert

Ser Bubapefter aber ©iauba

llualaubigfeit fehlt

ift uidjt glaubig, ber,

feiner ibnt, Ser Bubnpejtec' ijt uidjj



uumoralifaj, «e; er ifi alles eijer benn moralifdj. Sindij ifi
bér eine iBubapeffer gang Ubulidj bent anbereu; beunod)
bebéit fie nidjfs miieinanber gemein. Sie SBubapefter, bie
cinanber niefji fennen, nteffen ‘fjier itt ber treimet ein-
«ber mit feintfeligen jjSiiden; bie Bubepeper,, kg cin#
«ber fennen, ineifen int Sinsiimbe bor etnanber aus.

Unb bas Gebeit in iBubapeft ifi unbequem, aber fofi-
fpleiig. Hub hie ©jifieug bes BubapefterS ifi unfijdjer;
auf anberen Seite fiitb auf biefert ;Bobén bie grolten et
reicfibareit Erfolge eigentlich nur gang loiugige Vkfultate.
¢Bubapeft fenni nidjt bie Vorteile beS SibettbiatthcS, bet
gegen fitthen fidjl in biefer,. Stabt aiie Siagjtdie bes
Orients. ¢Bubapeft ifi nidjt internationai genug, unt iutert
national gu fein, unb es ifi nidjt itttgarifdj: genug, unt
Jutgatifdj gu fein.

Ser ift es, ber bon biefer Stabt and) nur eitt gutes
Sort gu fagen loagte? ds begeifterit fid) fur fie bloB
Uicfalpolitiier, bie ijier tu ber feintai ¢potentitén Aiitb,
aber fdjin jettfeiiS nuferer ©renggjlijie  Julien, bereit
Canten uientaub fenni. Ser Bnbapefter ocijt Uber bie
ytadiridjt, beji, feine Stabt bor biergig Sauren geboren
toube, mit einem Sidjfeigttéeu fjitloeyg. Sem Sutai*
famitisbubapefter ifi feine Stabt im . kefidt.  galle gleid?
gultig, in beu nmeifteu gallen aber iR fie ifjm eitt Cegertt
fianjb bes gaffes.

gurdaR fdjreite id) Uieiter in ber fdjmttRigeu ¢Bubal
ptfter ©gjfc, unb id) frage mid), karim lebe idj eigent#
tidj nidjt in gloreug? Sarum miete idj nidjt irgcnbko
am guBe bes ,otigelS bou giefole um finjgeijuijuubert
Oke jaijciidj einen ;palaft mit adjtgelju ©emadjent?
Sarum? Seit, ket idj itgenbkofjiu immer gebe, in baS
groRartige uttb fomfortabie S3ertiu ober in bas ljerriidje
unb eingige gloreug, au bie Sibria ober an bie $ifte ke
Sijrrijeutjdjeu Sikeres, — itadj einer Sode ober redj
gkei Sudjeu ntidj bodj immer baS Geinnueij uadj ¢Buba#
peft Uberkaltigt.

SaS alfo ift es, GutS uns fijiefjer gurldgieljt? frage
id) ntidj gurtteub utthb beredjtliofi. Sas, auBer beut g
fillten tout, gieljt uns immer tuieber reci) cBubapeft
gurud? Sentad), gebe id) mir fclbft gur Stutloort, —
fll(ies tont? £ft aut Sube and) nidjt gu ocrmditeu. Sle

uitgarifdje $iidje mit iljrent frangtfifdjeu diufdjlag unb
iffrent jlbifdjett Kolorit ift unter! alten Umftaubeu eilt
bead)teuS)oeries Sing uttb burdjauS nidjt unkdrbig, iijr
guiiebe ein uttb baS attbere URal kieber nad) ¢Bubapcft gu
formteu.

diu nnb baS atthere iblal kieber ijieijer gurlid#
fomnteu. .. Slber immer ba gu ljocfeit uttb
immer ba gu leben? SaS gbt e ba ,fouft

nodj auBer bent gefillten tont? Sie $affeeua|tfer’>
~Narbou, fage idj mir kieber; audj bie fitth nidjt gu Cer#
adjteit. ds mag ja fein, ball bie Aaffeeijanfer biefer Stabt
fdjon bie Vorboten bes ttajett SHorgeniaubcs fitth. ds
mag fein, bal3 uirgeitb auf drbett jo oieie SlclRiggauger
untijeriitngeru als in beu (Bubapefter Staffeeljaufcru. Silier
luaS iualjr ift, ift kaljr: bas Bubapefter AlitffeeijanS ift
kirflidj bas befte aller Ataffecljaufer beS drbettrmitbes,
nnb ber SSubepeftee Maljltellner beifpieislueife, ber einen
Saufenbfroiteufc™ecE auS feiner SSricftafdje einl6ft uttb .fir
bie Stammgafte Slfpiritt itt ;Bereitjdjaft ljlit, ift eine
Spcgiglitat foubergleidjcit.

Sdjtt, aber bie Udknfdjeit! Coit, ja, biefe SUeufdjeit. . .
gdj fettre ja alle iljre gelRer, aber kaS kaljr ift, ift audj ﬁlL#
figjtiid) biefer Slkufdjeu lualjr: uirgeitb auf drben gibt es fo
Utifartie IDteitfdjen lote in biefer Stabt. Sie Seute ijier
fiitb ;Oglittge ber Raffecljaufer, toe bie Oeute ber aittifett
Seit Zoglinge bes gorums geicefeit fitth. SaS Kaffee#
ljauS, bie aedett 3 e*uuCeu, bas oiele SBeifanmettfilieit,
baS ftaubige fjllanberu Uber alle Singe bes Seit#
gefdjeijenS tjdt in biefe Cenie eine beifflielloS umfangreidje
dmbfiiuglidjfeit eiugeimbfi. Sie fitth immer Uber alles
informiert uttb fieljen jebergeit bereit, Uber alles utth
jebes gu biSfutiercit ‘uttb gu afiett moglidjett Sbeeu,
Singen, fragen, IRrG0i
nefjtnen. Sie  ueljmeu beftattbig jebe Slureguttg in fidj auf,
utth es gibt feine Aulturtatfadje, auf bie fie nidjt
reagierten.  OlidjtS ift ifjiteit fremb, iooratt irgenbeiu
SHenfcdNidjcS  ljaftet, uttb alle beifantmen bilbett fie eine
Ziuffe Qott fo loeitem Sorigont unb fo fliufem Urteil, Jue
es blo? bie griedjifdjeit Semofratieu bes Slliertums ot
inpfen fitth.  Uub 16ft matt  biefe ilicajje.tu bie Sttbioi#
buaiitdieit auf, fo ift ieber eingehte itt iljt itt irgettbeiuem
Sinne ein Original, eirer, bd; auf eigeitgearteteu Segen

loaubelt; ein Mjantaft, ntodjte man fagen. Sie Souba#

pefter, lueutt fie beifantmen fitth, geben fidj bent Stlatfin

ljit, beim Subaoceft ift SHeinftabt genug, um es gu el
miaglichen, baldi in ifjr fogufagcit jeber jebett feunt. Slileitt

bie @eftd)tsBunfte biefes IHatfdjeS fitth fdjmt groRftobtifdje

("efidjtSintufte, nnb ber oorljer nodj in defell|d)aft fidj iiti
SKebifauceit erging, loirb, fid) felbftlUberlaffett, gunt

Sraumer, ber fur fidj bte flijnfte Karriere ertrdumt, betttt
iBubapeft ift fdjon drol3ftabt genug fur grofle Karrieren,

unb es gibt in biefer gangen Stabt feinen eittgigeit

Haffeei)auSgattger, ber nidjt Ubergeugt lodre, balli tlju

eigeutlid) fein slutomobil ba ocor bent ttaffeeljaufe gu e
karten ljéite. Sind) ift ber "Bubapefter oott einer uattrlidjett

dlegaitg. Ser itt biefer Stabt arm ift, bent ift es eben

oorerft nodj nidjt gelungen, fidj itt bie 86lje gn fdjtoiitgen;

toerbet fidj aber morgen fein Sdjidfal, fo legt &. mit

groartiger Unbefangenheit unb Selbftoerftaubtidjieit all*

abeublid) beit tabeltoS gefdjuitieveit graef au, ioie ja

Subapeft tbcrljaupt feine -$Hiiiffetipeit ljaf. ds ftedt ba

in allen biefett Ocuiett eine Strt Cott bdjkuug nnb BerCe,

unb bie Sugeub ift ba eire groRartige Jierjeilfiutty, utth

bie grauen fittb ljiitreienb... unb Uberljaupt ift biefe

gange Stabt gang eingigartig eutglcfeitb.

Sal} ber iBubapeftec bie Sisgiplitt nnb bie Centeilt# *
biirgfdjaft nidjt fennt? Soijer folite er fie beim feinten?
Siefe Idailkm iUknfdjen ift bodj erft feit geftent bei)an¥
tuen. Sie gange Stabt ift ja eben eft baratt, fidj iljre
eigene Srabitiou gu fdjaffen. Unb bal3 es iijr au ljitt#
reidjeubem Komfort fefjli? So folite fie beu toufort
eigeutlidj. ijeruebuten? Siefe Stabt ift ja eft jelit im
Sadjsium begriffen, eft feit geftem ftrebt fie aus biefernt
drbreidj empor, unb auf einen Sieiniuurf Oou beu fre#
cuentierteften SiraRettgligen fiubeu ' fidj nodj fdjmiRige
(Mitten unb unbebaute Criinbe. Unb ball tBubapeft feine
ridjtige Seele nodj nidjt gcfuuben unb ball €S nodj nidjt
gentigenb ungarifdj gekorbeu ift? gn biefer am Creugh
faume oott Oft unb Seft gelegenen Stabt ift eine lumtber#
fam intereffaute tBermeugmty ber Staffen nnb Spradjett
im 3uge. Uttb in feinen tBergnigungsetabliffemeuts,
bereu Irogramm ettioeber iutcniaiioital ober bent jiibt#
fdjen gargoitloiR gekeiljt ift, iocaubelt fidj bie utiibe unb
tave Stimmung bes :pjthitfums erf@  kec-uit bte guige.



SRrimadonua bed (;ialitffentenié in gebrochenem Sftagpa:
rijd) angeigt, bafs fie mm auf ntagpanfcfje Sirt fid) unter
ijlitett miii, uub neun fie bann bet ffigetutetmujit in bei
Sat ein ititgatifdjeS SolifSiieb auftimmt uub foj rijpt);
mtjdj nadj bem Saft bigjeS Siebes miegt:

St ber (Sodiba ba titt! ifj Cauc,

Sa bramt Sgjjig in bal Satente.”
Jeet, in neidje Bergldiutg gerét bei biefent .Siebe bie Ru
[jorerfdjajt! ,.Sejjig" in ' ber Saterite! Sas “ublifuu
ber golieS Saprice fjat beit ionlaft mit beut urmidi
[igen ~uutor uub ber miben traft bed ungatifdjei
BoltSliebeS gefunbett, uub bas ift €S ja Uberhaupt, inai
auf einer Bnbapefier Bitfjne aliegeit auf fixeren Stfolg
gaplen faun. Sie Sinfonie bon Bubapcft Hingt borerfi
Itod) giaritc) bemorreu, allein ftdjcrudj ifi bee Ssatbas
it Seiimoaiib.

. Subadéit ifi eigetlich gegen feinen eigenen
Sillen sur Seit gebradu morben. Sie brei gtofjett Stin
fé&r, ans beiten es mirbe, ftraubten fid) ijeftig
Kt iuberfeb.te fid), Ofen niberfebte fid) uub €S miben
feJte fid) jogar and) Siitofen. Séfjeit Stilé mar eigeitH
fii] bie Bereinigung? Senn Sie €S mir nicht beriibeiu
unbmeuu es mir gelingt, biefeS gréfié uub abgegriffene
Sort dijtte Scham niebeigufgjteiben, fo miii ia) €S fageit,
bab, baf)... €S ber Siiie beS @euiuS ber mtgarifdfcu
kation gemefenlifi.

.. . Uub bas ifi &5, martit ber Bubapefiet fid) bon
bet Birger jebet aubereu ©rojifiabi utierfcheibet.  SS
gibt Stébte, auf hie bon t)reti Bemoi)ttent gefdjinpft
iuirb, uub betten Ore eigenen Bemopuer, fobalb fie €S
nur irgeitb tlin limiten, entflichen. SS gibt Stdbie, bie
bon iijren Bemopuent geliebt netbett. Ser Bnbapefier
utterfopeibet fid), mé i) glaube, bon allen Ubrigen
barin, baff er feine Stabt gugletdj fdjtit nub anbetei
Sr fOjtu fie aufrichtig, in [font ergliljeub, ittt er betet
fie mit unheilbarer Seibeujdjaft an; er berabfdjeut fie
uub e faun fid) it nidjt entreifen. So ift bas
bietgigilbrige  Bubapefi uub fo find, glaube id), bie
Bnbapefier befdnnien.



