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Mikor nézi meg az 
ember a saját szülő­
városát? Ha valaki­
nek meg akarja mu­
tatni, hogy milyen 
szép. Jómagam is ezt 
tettem valamelyik 
nap, amikor egy kül­
földi vendéget — 
egyébként régóta Ka­
nadában élő hazánk­
fiát — kalauzoljam 
keresztül-kasul a vá­
roson. Kanadai ba­
rátomat valóban ér­
demes volt kísérget-
nem. Felhívta figyel­
memet Budapest har­
monikus szépségére, 
elmondta, hogy leg­
jobb meggyőződése 
szerint városunk a 
sok világvárosnál 
tisztább és rendezet­
tebb. Amidőn végig­
vitt a Nagykörúton, 
alig tudtam leplezni 
elragadtatásomat. Sé­
tánk végén természe­
tesen ragaszkodott 
ahhoz, hogy nézzem  
meg a Halászbástyát 
is. Felbaktatíunk a 
Várba, ahol elmond­
ta, hogy a bástyát ki­
nek a tervei szerint 
mikor építették, majd 
zsebéből látcsövet 
vonva elő, onnan 
fentről megmutatta 
nekem a város neve­
zetesebb épületeit. 
Hálásan megköszön­
tem, hogy alkalmat 
adott nekem szülővá­
rosom megismerésé­
re, azután így szól­
tam:

— Most pedig mu­
tatok önnek egy ra­
gyogó ebédet. Men­
jünk el a Gellért 
Szálloda éttermébe.

Elmentünk. A Gel- 
lért étterme csak­
ugyan nagyon szép. 
Étterem még ennél is 
szebb aligha lehet. 
Nemhiába épült ti­
zenöt évig, remekbe

Á l d o z a t

sikerült. Az ebédre is 
sokáig kellett várni, 
de nem bántuk meg. 
Angol bélszínt és ma­
gyaros túroscsuszát 
ebédeltünk. Meg­
nyaltuk a tíz ujjún­
kat és beszélgetésbe 
fogtunk, ö  harminc 
éve nem járt Pesten, 
én ötven éve nem  
jártam Kanadában, 
volt miről diskurál- 
nunk. Éppen a kávén­
kat kavargattuk (tö­
rök kávé volt), ami­
kor megállt asztalunk 
mellett egy halkléptű 
pincér, letette a csé­
szém mellé a számlát 
és szerény mosollyal 
így szólt hozzám:

— Tessék paran­
csolni. Váltás van.

Ügy elpirultam, 
mint akit apagyilkos­
ságon érnek. Tudtam, 
hogy a váltás mit je­
lent. Hogy tudniillik 
ez épp olyan speciali­
tás, mint a Halászbás­
tya, azzal a különb­
séggel, hogy jóval új- 
keletűbb. És nem mu­
togatni való. Nincs a 
világnak még egy 
pontja, ahol a fizető- 
pincér kéretlenül 
megjelenik és inkasz- 
szál, noha a pincérek 
sehol sem dolgoznak 
egyfolytában 24 órát. 
És méghozzá egy rep­
rezentatív étterem­
ben! Ahol külföldiek 
is vannak!

Zavartan kiegyen, 
lítettem a számlát. 
Asztaltársam tűnőd­
ve nézett a változat­
lanul halk léptekkel 
távozó pincér után és 
azt kérdezte:

— Hívta maga a 
főurat?

Most magyarázzam 
el neki ezt az egész

idétlen szokást? Áb­
rándítsam ki mind­
abból a jóból és szép­
ből, amit eddig látott 
és evett? Nem. A* 
igazi hazafi áldozatot 
is tud hozni a hazá­
jáért, ha kell. Ezért 
aztán így szóltam:

— Meg kell tudnia* 
uram, hogy nekem az 
éttermekben nincz 
hitelem. Nekem eb­
ből a szempontból —■ 
hogy úgy mondjam
— priuszom van. 
Volt ugyanis egy idő 
az életemben, amikor 
nyomorogtam. Ez 
idő tájt sokszor távoz­
tam fizetés nélkül a 
vendéglőkből, nem. 
egyszer r-ajta is vesz­
tettem. Az én fényké­
pem azóta minden 
főpincérnek a zsebé­
ben van, sőt, a na­
gyobb forgalmú ét­
termekben ki is van 
függesztve a konyhá­
ban. Ez a magyará­
zata annak, hogy tő­
lem mindig előre ké­
rik a pénzt.

Részvéttel nézett, 
mert mint megemlí­
tette, ő is nyomorgóit 
fiatal éveiben. Aztán 
folytattuk a beszélge­
tést.

Amikor szedelőz- 
ködtünk, megkérdez­
te:

— Jóllakott?
— Torkig vagyok

— feleltem és figyel­
meztettem rá, hogy 
ezután miattam őt is 
figyelni fogják. a 
nincs kizárva, hogy 
tőle is előre kérik 
majd az ebéd árát. 
Nekem már úgyis 
mindegy — gondol­
tam — az én becsüle­
tem már elveszett. 
Legalább megmentem 
a vendéglátóiparét.
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