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..íidp>tudniillik, hogy a mull hónap
(Köt. v. fűz.)

óta a körút sarkán papirosból ós viaszból készült
Azok számára, a kik masáníudósi íróasztaluk rózsák és krizac’émok jelentek meg a virágárus ko

Inellöl folytonos alkalmat- í fák kosaraiban. Megjelenésük első napjait, mint
Jankódnak a szegény magyar főváros türelmes és minden újítást, bizonyos lekicsinylő mosoly és ajk­
sokat szenvedett polgárainak, minden különösebb j bíggyeszlcs kísérte.
magyarázat nélkül vagyok bátor itt alant néhány Mi ez ? mondiá: a budapesti ember, de
apróságot följegyezni.

Előre bejelentem, hogy nem nagyfoütosságu
%

dolgokról van sző, hanem kizáróan jelentéktelen

két
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nap múlva, a mikor a kofa este bejött kosarával

észlelőiekről, a miket szándékosan válogattam össze 
s a mik éppen ezért figyelemre, méltók. Figyelemre 
méltók már csak azért is, mert jelentéktelenségük­
ben is élénken bizonyítják, hogy Budapest — ér-
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tem ez alatt a nagy tömeg lelkét — mennyire
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nem romlott meg a háború alatt, mennyire nem dur-

kedvelt kávéházába és szeretetreméltó mosollyal
újdonsült portékáját, már bizonyos bele­

egyezéssel állapította meg, hogy az a furcsa valami 
virág. Igaz, hogy nem valódi, igaz. hogy illata sincs.
de mégis virág. Művirág, virág, de virág.
ós a következő napon már vásárolt is belőle, már

meg *r ha szabad

haza is vitte a 
lattal.

.»égének s szólt lovagi hödo-

élnemde valójában igazságos meghatározással 
mennyit javult, milyen nagy mértékben vált 
finommá éppen akkor, a mikor a természetes kon- 
zekvenda az ellenkezőjére adott volna módot és le­
hetőséget.

Az első példa, a mii fenti tisztességteljes ki­
jelentésem bizonyítására bátor leszek fölemlíteni, 
egy egészen furcsa botanikai alkotásról fog szólni és

hoztam
Meri.

címe ez lesz:

A művirág
A művirág.

türelmes olvasóm abban az
igriciemben, a hogy most beszélni akarok róla, egé­
szen uj növény és ha emlékezetem nem csal, en­
nek a vérzivataros ezerkilencszázlizcnhatodiki év- 
mek november hónapjában látta meg először a nap­
világot. Magja a romantika, humusza a mi érzékeny 
szivünk és él cirok ellője az a bizonyos valami, a mit 
inkább nevezhetnék, töüiegpszikolőgiáiiak, mint üz­
leti élelmességnek.

Mert, mondta magában a budapesti ember, én 
ugyan tudom, hogy ez az egész csak becsapásra van 
alapozva, de végeredményben is nem a virág a fon­
tos, hanem az illúzió, és ha az antant lehetetlenné 
tette is, hogy \alúdi virágot adjak a menyasszo­
nyomnak, vagy feleségemnek, azt nem tudja meg­
tiltunk hogy a szivemből kivesszen a jóság és ne­
messég és én ne bizonyíthassam be egy papírból és

készült szimbólummal, hogy a háború el­
lenére is van szivem és szeretni tudok . . .

A második példa még az elsőnél is igényte­
lenebb és arról szól, hogy

Mit játszik a cigány ?
Erre a megfigyelésre úgy jutott e sorok írója, 

ftogy lakásával szemközt egy tipikus budapesti ká­
véház van, a miben fekeíekcpü cigányzenészek kon­
certeztek. Koncerteztek, irtani, mert egyidoben, egé­
szen a legutóbbi hónapokig, valóban koncertezett a

í
s

fOldaB .................... ______________________
cigány, a mineK budapesti értelme az, hogy minden­
féle zagyva miidalt, kupiét és maesicsot játszott, 
úgy hogy már azon tanakodtam, hogy vagy én köl­
tözöm ki a lakásból, vagy a prímást verem meg, 
ha egyszer tanuk nélkül találkozom vele. Egy szép 
estén azonban, a mikor irtózattal vegyes aggodalom­
mal megyek haza lefeküdni, hiába várom az elalvás 
előtti koncertet. Csönd van, nyugalom van, 
hang se hallatszik.
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— Biztosan tányéroz, gondolom magamban.
megint

egy

Lefekszem, várok, hallgatózom,
»cm hallok semmit. Most már idegesít az ügy, az 
ablakhoz megyek, kinyitom és kifülelek, hát finom,
szordinós csellóhangokaí hallok, hogy azt mondja, 
hoffv:
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Lehullott a rezgő nyárfa ezüstszínű
levele
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Becsukom az ablakot és elgondolkodom, hogy 
uí, a cigány is emlékezik, ő is unja. Másnap fülelek, 
varok, megint csak finom, borongós, édcs-bus mu­
zsika. Harmadnap már nem bírom tovább, beme­
gyek a és megkérdem a prímást, hogy 
mi van vele? Meghalt-e valakije, vagy vesztett a ló­
versenyen, hogy igv megváltozott.

■ 1 sem, kérem, <1ondja a füstös nem
en változtam meg, hanem, a közönség. Nem kell 
nekik már a macsics, csak a szomorút kedvelik. 
Tudja Isten, azt hiszem, meg finomodtak . . .  V— 1,
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