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Otthagytam el, hogy az úri rend budapesti 

duna-fürdését megette a fene. Folytassuk a 

szegény-emberek fürdőjével, amely, könnyen 

belátható, sokkal fontosabb. Mert akinek pénze 

van. annak többnyire van fürdője otthon. A 

szegény-embernek ellenben mindig házon kívül 

kell fürdenie. Ismét mellőznünk kell a már eddig 

meglevő úgynevezett népfürdőket. És ha csak 

két krajcárt szednének el ezekért a fürdőkért, 

az a két krajcár is sok volna. Mert a fürdőnek, 

ha négvkrajcáros, ha négyforintos, okvetlenül 
tisztának kell lennie.

Budapesten a négyforintos sem tiszta.

(Ez furcsa. A torok hódoltság, amely miatt 

semmink sincs, legalább ezt hagyhatta volna 

ránk örökül, a fürdés luxusát. De nem hagyta. 

Csak a nyomorúságot hagyta —  állítólag. Én 

azt hiszem, hogy a nyomorúság, amiben élünk, 

egészen független e jó törököktől, akik még 

csak rossz gazdái sem voltak országunknak.) 

Különben is a népfürdőknek keresztelt intézmé­

nyekkel is csak úgy van felszerelve a város, 

hogy az alapelv az, hogy az emberek úgysem 

fürdenek.

Emez alapelv mellett azután az a kevés 

fürdő, ami van, nemcsak hogy elég, hanem sok 

is. Dunai fürdője pedig a népnek még annyi 

sincs, mint másmilyen. Ezért járt, mint említet­

tem, küldöttség a polgármesternél, hogy csinál­

jon valamit a Danával és a néppel, mert, mon­

dottá a küldöttség rosszalőan, mióta a rendőr­

ség száz korona büntetés terhe alatt megtiltotta 

a szabad Dunában való fürdést, azóta nincs a 

népnek fürdője. Az állítás ugvan téves, a nép 

nek nem azóta nincs fürdője, de a rendőri intéz 

kedés mégis helves. A Duna nem az a viz, amely • 

lyel tréfálni lehetne; aki csak egy kicsit is is­

meri, tudja. Szabad fürdőnek nem is szabad 

lennie egy olyan folyóban, amely percenként 

csaknem száz méteres gyorsasággal rohan alá a 

medrében. A szabad Duna még a jól úszni tudók
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számára sem veszélytelen, s ha van szabad 

Dunafürdő, akkor nem lehet odaállítani a partra 

rendőröket, akik minden vetkőző embertől ki­

tudakolják, hogy úszni tud-e, vagy nem tud 

úszni? Veszedelem esetében még a mentés is 

nagyon nehéz munka a Dunában, amit az is 

mutat, hogy az öngyilkosokat sem lehet minden 

esetben megmenteni, még akkor sem, ha az 

ugrásukat idejében észrevették. A szabad vizen 

csónakba emelni egv magával tehetetlen em­

bert, nem olyan egvszerü és könnyű dolog, 

amilyennek az ember messziről képzeli.

Már most a küldöttség azt kérte a. polgár- 

mestertől, hogy engedje meg a Duna egyes he­

lyeinek kötéllel való elkerítését, küldjön a kö­

téllel körülvett hely mellé egv csónakot, meg 

egv úszómestert, s a népfürdő kérdése meg van 

oldva. A polgármestert okos embernek rnond- 

ják, biztos, hogy ebbe a bolondságba nem fog

belemenni. A kötéllel való elkerítés: tréfa, s a 

Dunával —  lásd fentebb —  tréfálni nem lehet. 

Ha a kötéllel elkerített helyen egy napon csak 

ezer ember fürdik, akkor is legalább húsz bal­

esetnek kell történnie s nincs az az egy úszó­

mester, aki mindennap busz életmentést végez­

hetne. Még tiz sem végezheti el ezt a munkát.

Olcsójánosi alapon tehát nem is szabad 

hozzányúlni ehhez a kérdéshez. Ha egy7 ilyren 

igen nagy és gazdag város, mint Budapest, kö-
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téllel akar segiteni ebben a kérdésben, akkor 

jobb. ha a kötelet egyébre használja.

Mert, igenis, a Dunával és a néppel szem­

ben van kötelessége Budapestnek, s a népfürdő, 

a dunai is, ezer mérfölddel előbbrevaló, mint a 

népkönyvtár. S mielőtt egv népkönyvtár meg- 

nvillanék, tiz nagyszabású dunai népfürdőnek 

kellene megnyilnia, olyannak, amiben még két 

krajcárba sem kerül a fürdés. Mert ha volna 

olvan nép, amely előbb olvasni akarna, mint 

fürdeni,. —  de ilyen nép nincs —  akkor azt a 

népet bottal keííene előbb a fürdőbe kergetni. 

Tehát csak lagymatag mosolylyal vehet az em­

ber tudomást a népszállóról, amely már megvan 

és a népkönyvtárról, amely nemsokára meglesz, 

mindaddig, amig a Dunán korhadt faputrikok 

csábítják ingyen fürdésre a népet. Nem. A nép 

nem bolond. A nép nem fürdik, de aztán —  

hála istennek—  nem is olvas, mert ha olvasna, 

akkor megtudná, hogy az ő fürdője ma épp úgy 

kijár neki Budapesttől, ahogy valamikor kijárt 

neki Rómától, pedig a római ember szombaton 

este nem lehet olyan piszkos Rómától, amilyen 

piszkos a budapesti már hétfőn délben Buda­

pesttől. A népkönyvtár tehát, bármilyen gyönyö­

rűnek lássák is, olyan házépítés, amely a tető 

cserepezésével kezdődik.

Budapesten azonban szokásos a házépítés­

nek ez a módja, legalább városi ügyekben a lég 

megszokottabb. Itt épült az első földalatti villa­

mos, mielőtt a városnak még tűrhető közleke­

dése lett volna; itt ültettek diszkerteket a város 

meglévő négy terére, mielőtt a fülledt városnak 

negyvennégy kertet alapítottak volna; itt hallom 

egyre a hatósági kislakásokat emlegetni, mielőtt 

a már meglévő nem-hatósági lakásokkal valamit 

csinálni próbáltak volna; i tt. . .

Mit halmozzam a példákat? Az egész város 

veszedelmesen hasonlít egv koraszülötthöz. Ak­

kora feje van, mint egv dézsa, de a lábai olyan 

gyengék, mint a nádszál. S a fejére még állan­

dóan disz-süvegeket is raknak, ahelyett, hogy 

arról gondoskodnának, hogy a lábát legalább a 

Duna vizében megmoshassa.
GÁBOR ANDOR


