

# VASÁRNAPI KRÓNKA.

Írja: MOLNÁR FERENC.

**E**gy belga író, név szerint Marcel Angenot úr, vaskos kötetet volt szíves hozzánk juttatni, mely kötet az ő utazásáról szól, s amely bennünket azért érdekel közelebbről, mert egy tekintélyes része Budapesttel foglalkozik. Ebben a könyvben rólunk annyi részint okos, részint mulatságos dolog foglaltatik — és különben is, oly kevesen írnak franciául könyvet Budapestről szubvenció nélkül — hogy bizonyára érdekelni fogja a szíves olvasót az ismeretése. Azok az idők már elmúltak, amikor a jó Victor Tissof azt írta rólunk, hogy nálunk a cigányok fákon laknak és onnan hegedülnek le gróf Gatyának, gróf Grünbaumnak és egyéb magyar magnásoknak, ezek az idők elmúltak, s amikor a francia publikum szemében elvesztettük ezeket a romantikus „jogászkanász”, „magyárbetyár” és „gatyámbátyám” jelszavakkal ékesített nemzeti karaktert, a sok közjogi felvilágosítás után besorozott bennünket a jó francia az osztrákok közé, s azóta nem igen hallottunk francia „utazóról”, aki eljött volna bennünket fölfedezni, s aki egyáltalán ezt az ideruccanást „utazásnak” minősítette volna. Marcel Angenot úr tudtunkkal hosszú idő óta ismét az első, aki utikönyvet szerkesztett rólunk. Megérdemli tehát, hogy megjegyzéseit a magyar közönségnek is átadjuk. Szeszélyesen, rendszer nélkül írja ezeket a följegyzéseket, kövessük mi is az ő módszerét.

## Képek.

A Szépművészeti Múzeum nem tetszik neki. Azt írja róla, hogy meglepően szegényes, az építészeti hatása fagyos és kellemetlen. A képek közül keveset szeret, ezeket meg is nevezi. De őszintén megmondja: „üglátszik, a szépművészeti bizottságnak mániája volt összevásárolni híres festők ifjúkori tévedéseit vagy vásári célokra festett képeit, nem gondolva arra, hogy amért a rossz munka alá nagy név van írva, azért még nem válik jóvá ettől a kép”. — Ez a megjegyzése kissé lesújtó volna ránk, vagy legalább is azokra nézve, akik a sok drága milliót beleverték a gyűjteménybe, ha el nem rontaná alaposságába vetett hitünket egy szerény megjegyzésével. Azt mondja ugyanis, hogy ama képek közt, amelyek tetszettek neki, remekmű hatására tette rá egy *Arché* című kép, amelyet egy előtte ismeretlen nevű, de nevével ítéve magyar származású festő festett, akit úgy hívnak, hogy: „Felsőolaszországi”.

## Hordárok.

E kiveszőfélben levő fajról a következőket írja:

„Vannak itt hordárok, valamennyi túlságosan vén. Különös ismertető jelük: piros sapkát viselnek, amely legalább tízszer olyan szép, mint I. Ferenc Józsefé, a császáré. Őfelsége ugyanis, ha nincs díszben, a levélhordók sapkáját viseli. Ugyan mi a Napoleon „kis kabátja” az osztrák császári alázatosságához képest?”

Első pillanatra rossznak látszik a megjegyzés, de ha az ember még egyszer elolvassa, határozottan javul.

## Papok.

Papjaink külseje nem tetszik neki. Az orosz pópákat méltóságjelzősebbeknek találja. De egészen különös az, amit a „magyar” papok utcai ruházódásáról ír. Azt mondja:

„A magyar papság külsejét igazán groteszknek találom a ruházódásuk her-

mafrodizmusa (?) miatt. Képzelnék el egy embert, akinek fején dinnyeformájú kalap, cylinder, vagy közönséges puha kalap van. Képzelnék ehhez majdnem mindig egy egyenesre szabott felöltőt vagy raglánt, szóval olyasmit, amit a világi férfiak viselnek felsőruha gyanánt. Most képzelnék ehhez egy fekete szoknyát és akkor előttük áll teljes egyenruhájában Isten szolgálja. Az ember azt hinné, hogy a londoni *Különcök Klubjának* tagjai ezek, akik fogadásból öltöztek így”.

A belga utazó e leírása határozottan tiszteletlen, viszont mi megtanulhatjuk belőle, hogy hogyan hat néha az idegen szemre az, amit a mi szemünk már nemzedékek óta nemcsak megszokott, de nagyon ünneplésnek is látott.

## Színházak.

Ezekről el van ragadtatva. A Nemzeti Színházban látta a „Bourgeois Gentilhomme” előadását és azt írja róla, hogy Molière művének előadása feltétlenül fölötte áll e darab bármely előadásának, amit látott, és hogy ennél jobb előadásban Párisban (a Comédie Françaiseben) sem látta. A Vígyszínházban egy magyar darabot látott (a szerzőjét szerénytelenül is megnevezhetném, mert nem mond kritikát róla), amelynek az előadását oly nagy szerűnek tartja, hogy a szereplőkről szólván, ezt írja: „ez volt életem legerősebb színházi benyomása, dacára Dusénak, dacára Sarah Bernhardt-nak.” Egyebekben a pesti színházak társulatait tartja a legegységesebbeknek és a legművészibbeknek, amiket valaha látott. „Soha életemben — írja lelkesen — nem nevettem a könnyekig és nem éreztem oly erővel a megindulást, mint ezeken a magyar előadásokon, amelyekből pedig a szövegnek egyetlen szavát sem értettem.”

## Portások.

Ezekről szóról-szóra a következőket írja:

„Ah, ne feledkezzünk meg a magyar portásokról! A főbejáratnál állanak és az ajtók nyitogatása van rájuk bízva. Szakállasok, bajszosak; Mounet, a nagy színész, soha semmi szerepében nem tudott ennyi erőt és szépséget nyújtani, mint ők. Ezek az emberek ennek az országnak a specialitásai, ezeket valami nemzeti intézmény minden bizonynyal külön e célra tenyésztik. Emlékeztetnek a császár tizenhat fehér lovára, amelyeket a császári istállóban tenyésztettek, s amelyekről genealógiát vezettek. Képzelnék el egy állatot, amely hozzánk, emberekhez feltűnően hasonlít, azzal a különbséggel, hogy nagyon udvarias és kétszer akkora, mint mi vagyunk. Ha ezt elképzelték, tegyenek rá egy vastag bundát, amelyet zsinórzat és paszománt díszít, tegyenek a fejére egy rettenetes asztragán főveget, tegyenek az arcára egy franciás nagy bajszot, az állára tegyék Mózesnek a szakállát, s ha mindezt megtették, akkor elképzelték a legkisebb és legjelentéktelenebb magyar portást. Mert az igaziakat leírni képtelen a toll. Talán Flaubert le tudná őket írni. De nem, talán még ő sem . . .”

Lám, hogy egy kicsit nagyképűsködünk, ez a leírás gúnyos és torzító, de olvasásánál első gondolata az embernek mégis az, hogy: nem baj, még ha el is báméskodik rajta a belga, ez legalább nemzeti specialitás, egy kis különös, de magyaros színfolt ezen a szürke Pesten, ahol már-már elharapóznak a bécsi borotvált portások és a világ legizléstelenebb figurái, az arany sapkás, tábornoki ruhás szomorú néger ajtónállók.

## Földalatti vasút.

Azt mondja:

„Földalatti vasút is van itt. Amikor én ezzel az intézménnyel megismerkedtem, a magyar nép még nem tudott róla. Ez a nép, amely tele van ideállal, nem szokta meg azt, hogy lefelé menjen. Csakis így történhetett, hogy igen gyakran egyedül ültem az elegáns kocsiban. Olyan egyedül, hogy sokszor azt képzeltem: én vagyok a mesebeli Hallgatag Herceg, aki ellensége az emberek tömegének és a napfénynek, s aki éppen ezért inkognitóban utazik a föld alatt, lenn, messze népe lármájától . . .”

## Három pohár víz.

Ezt is úgy megszoktuk már a kávéházban, hogy nem vesszük észre a komikumát. Legutóbb egy itt járt angol hajnok írt ezekről a pesti kávéházi vizekről álmétködő cikket egy londoni sportlapba. A belgának is szemet szúrt ez az ősmagyar nemzeti szokás és így nyilatkozik róla:

„Magyarországon van egy nagyon egészséges és kellemes szokás, ami abból áll, hogy a kávéházban, bármit ivott is előtte az ember, tiszta vízzel telt poharakat raknak az asztalra. Az esetben, ha az ember hosszabb időt tölt a kávéházi asztalnál, a vizespoharakat minden negyedórán elviszik és újabb vizespoharakkal cserélik fel. De tipikusnak a dolgot abból a szempontból találom, hogy a tálcán mindig három pohár vizet hoznak, akkor is, ha egyedül van az ember, akkor is, ha ketten ülnek az asztalnál. Ennek a háromságnak logikus magyarázatát egy bennszülött sem tudta nekem megadni, hiába kérdeztem. Ez éppen olyan furcsa, mint az a három darab cukor, amit a kávéhoz adnak és talán ugyane titokzatos okból adnak a szállókban mindenkinek három párnát.”

## Nők.

Látszik, hogy belga, mert ha francia volna, nem végezne olyan röviden a nőikkel. Így azonban hölgyeinkről csak ennyi mondani valója van:

„A magyar lány pikáns. Sok van olyan, aki, bár nem nagyon ragyog a szeméből az okosság, előnyt adhatna a légszellemesebb párisi leánynak. A nagyvilági hölgy Pesten általában lármás külsőségek, feltűnés nélkül szép. A pillantásukból ki lehet érezni, hogy cigányzenét szoktak hallgatni. Vacsora után gyakran gyűjtanak cigarettára és ezt végtelenül harmonikusan csinálják. A hajuk fekete, mint a holló szárnya”.

Jó kalauza lehetett ennek a boldog belgának, aki olyan helyre vezette Pesten, ahol a nagyvilági hölgy „feltűnés nélkül szép,” s aki nem vezette el azokba a körökbe, ahol a nagyvilági hölgy vacsora után és ama bizonyos „végtelen harmónia” teljes, mellőzésével britanikaszi varra gyűjt, mert hál' istennek már ez is kezd terjedni erre felé.

## Cigányok.

Természetesen ezeknek külön fejezetet szentel. Oda van tőlük, s boldogan említi, hogy itt legalább igazi a cigány, itt nem csapják be álcigánnyal, mint Párisban. Úgy dőzsöl ebben a gondolatban, mint ahogy mi Münchenben a sör-eszmében. A magyar lélek elemének nevezi őket és azt mondja, hogy „itt semmi sem történik nélkülük.” Megjegyzi, hogy mesebe illő összegekkel fizetik a cigányt és hogy „a magnások mindig tegeznek őket”. Hogy hol

vette, azt nem sejtjük, de komolyan mondja, hogy a cigányok Magyarországnak „felejthetetlen szolgálatokat tettek a szabadságharcban“. Ha egy primás meghal, a főváros egész arisztokraciája gyalog megy a koporsója után. A cigány nem jár a zeneakadémiába, hanem „az apai háznál tanítják hegedülni, pofonokkal“. Az igazi jó magyart cigányzenével temetik és ez „kimondhatatlanul szomorú“. A csárdás Pesten is szép, de a legszebb távoli „katonai garnizonokban, ahol sarkantus tisztek piros-csizmás magyar lányokkal tüzesen táncolják“. Magyarországon — és ezzel végzi a rólunk írottakat — a cigányok több fejet csavartak el és több agyvelőt kábítottak el, mint maga özvegy Clicquotné.

### Királyi palota.

A legszebb, amit Pestről ír, ott van, ahol a királyi palota mérhetetlen diszeit és kincseit írja le, ugyanakkor megrökönyödvén azon, hogy a király nem lakik a palotájában. Ezt írja: „Kétségbeejtő a maga szépségében“.

\*

Nem akarjuk nagy-szigorúan megkritizálni a jó belgát, aki ennyi minden jót-rosszat írt össze rólunk. Csak épen szemelvényeket akartunk mutatni a könyvéből, mint ahogy az embernek néha kedve szottyán megnézni magát a panorámások görbe tükeiben. Az ember mindig nevet, ha az ilyen torzító tükörbe néz, de az a szomorú, hogy mégis mindig megismeri magát benne.