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Személy

Nagyitöüveget elő; úgy néz­
zük Siebmacher m ester m ajd" 
négyszázesztendös rajzát a 
négyszög-alaprajzú Pestről, 
Három minaret karcsú fe lkiá l­
tójele magasodik ki az apró 
házak, vastag városfalak kö­
zül — odaát Budán is a tö­
rökvilág tornyai tűnnek elő. 
Hát ez az ív, ez a m ajdnem  
szabályos félkör itt  a pesti ol­
dalon? Hajlása ismerős, egyik 
vége éppen a Margitsziget 
magasságában, a m ásik meg 
valahol messzi, tú l a Gellért­
hegyen  . . .  De távol van a 

' négy kerek bástyával zárt 
városfaltól s éppúgy árnyalta  
Siebmacher irönja, m in t a 
D u n á t...  Nem, nem  a Nagy­
körút ez, éppencsak a helye, 
az egykori holtág, a sekély 
H oll-D una. . .

Ma meg: Nagykörút. A m i­
kor zörögve és köhögve vé­
gigmegy négykilométeres ívén  
a sárga villamos, vagy alig- 
hangos motorjával végigsuhan 
házai közt az új, óriás tizen­
kettes autóbusz, nem  is m in ­
dig p illantunk ki az ablakon, 
hogy épületei arcát, boltjai 
fényét, emberei léptét figyel­
jük, M iénk és megszokott, 
tudni jó és elveszteni fáj, 
akár a szerelem —  igaz-e, 
hogy egy-egy homlokzatának, 
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kulesének képe úgy belénk- 
ivódott már, m int a kedves 
arca?

Siebmacher mester m ár rég 
elporlott a föld alatt, amikor 
az ifjúkorból férfikorba lépett 
város 1883-ban (akkor már 
rég kinyújtózkodott a vastag 
fal négyszögéből) kisajátította  
a hatalmas ív  magántelkeiből 
az u tat s megépült a Habs- 
burg-uralkodók nevével ékesí­
tett Nagykörút. Igaz, nem  volt 
m indjárt ilyen világvárosi és 
igazi körút — még él az utol­
só Pál utcai fiú, aki em lék­
szik a grundokra és faraká­
sokra, valahol őrzik a képet, 
amelyen a Néphadsereg Szín­
háza helyén még a Tüköry- 
sörgyár házai állnak . . .  S nem  
volt m indig ilyen vidám, sza­
badon lélegző — már állt, o tt­
hont adva az i f jú magyar iro­
dalomnak, a tükörablakos New  
York kávéház, de ablakán át a 
költő még csak a kősivatagot 
látta:

» . .................. ..  . . . . .  . Még
üveges szem mel aludtak a 

boltok
s lomhán söpörtek a vad 

kővidék
felvert porában az álmos vicék, 
m int lassú dsinnek rosszkedvű  

koboldok,«

Lassú dsinnek? Nem, nehe­
zen élő, harcos férfiak és nők 
is jártak itt jelszavas tábláik 
és vörös zászlóik alatt — éppen 
negyvenkét éve, novemberben, 
itt, az Oktogonon kiáltotta az 
Iparcsarnok felé haladó tün­
tető menetből egy m unkásto­
rok: »Beszéljünk m i is orosz 
módon!-» Itt kardlapozták a 
m unkanélkülieket a harmincas 
évek lázzal és forradalommal 
terhes első szeptemberi napján  
Horthy fazéksipkás rendőrei, 
itt toporogtak a Tigrisek negy­
vennégy lőporszagú telén s 
amikor egyszerre városával, 
elsőt szippantott az első 
szabad tavaszi levegőjéből a 
körút, itt állt meg, az éhező

város főutcáján az eífő krum p­
lis va g o n . . .

M ilyen szép és m ilyen ifjú! 
Most, hogy gondos kezek m un­
kája nyom án kibontja rossz 
kendőzés, vastag festék alól 
igazi arcát, mindennap új gyö­
nyörűséget ad. Színei vidámak, 
világosak, a Nyugatiból szálló 
füstöt, kém ények kormát épp­
úgy lemosta róla a megújító  
három esztendő keze, m in t az- 
ötvenhat — őszi sebek fájdal-\ 
más nyomát. :

M ikor a legszebb? Reggel ta-1 
Ián, amikor a Nyugati szü rke ; 
üvegcsarnokából ország főutca-] 
jára tér ezer meg ezer vidéki?i 
Vagy éjjel, amikor új, kobalt-t 
szín fényalagútja alatt színhá-i 
zaiból tér haza a pesti nép?] 
Késő délutáni esőben, amikor 
frissen mosott aszfaltjára a\ 
spektrum  m inden színét oda-1 
ve títik  az éppen kigyűjtö tt 
neonbetűk? És itt az óra is, a 
százszor m egénekelt óra a 
Nemzetinél, m ellette m indig■ 
tíz-tizenöt várakozó, egyiknek 
kezében virágcsokor.

Kissé kopár még Siebmacher; 
m ester rajzán a félkörív a 
pesti városfal négyszöge körül!: 
De berajzolta élettel, kedvvel,j 
mozgalmas képek m illiójával a 
tűnő időben szüntelenül alkotó 
pesti ember. Le kell tenni a 
nagyítóüveget — itt az élő, 
ezerszínű körút.
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