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»ügy vagyunk a kisdedóvókkal, mint a föld­
alatti villamossal. Legelső volt és a legutolsó 
lett.«

(Elhangzott a Ház egyik ülésén.)
A  V á ci uccában találkoztam Malcome Engle- 

heart ú rra l, régi angol ismerősömmel, akit két év­
vel ezelőtt én kalauzoltam vé gig  .Budapesten. 
Széles m osollyal köszönt íelém, látszott, hogy jól 
érzi m agát ebben a látszólag gondtalan, vidám  
városban, barna kockás sportruhája csak ú gy  v i ­
rított a déli korz,ón.

Elm ondta, hogy két év óta harm adszor van 
Budapesten, hogy a legszebb nőket itt találni, 
hogy a legjobban a Svábhegyen lehet lesüln|, hogy 
a pezsgőfürdőben lubickolni mennyei élvezet, 
hogy a világon nincs szebb egy k ivilág ítot n yá ri 
esténél a D unaparton.

Ezután, m in t akinek a végén ju t eszébe a leg­
lényegesebb, széles gesztussal kérdezte:

—  Mi van az önök aranyos viktóriakorbeli 
földalatti villamosukkal? ... Merem mondani, 
hogy az önök városának legnagyobb érdekessége 
ez a földalatti vasút. Negyvenéves és ugyanabban 
az állapotban van, mint negyven évvel ezelőtt! . . .  
ügy ül bele az ember, mintha lóvasútba ülne. . .  
Uram, ez a földalatti technikai' műemlék!

N agyokat nevetett —  m á r am ilyen nagy neve­
tést egy angol ú r  déli tizenkettőkor megenged m a- i 
gának —  és ú gy  folytatta:

— ■ Önöknek fogalmuk sincs arról, milyen kin­
csük van! Képzelje el, hogy Londonban a Rocket 
járna, Stephenson György vonata! Ugyanúgy és ugyanabban az állapotban, mint a h o g y  annakide­
jén elindult. Ez a földalatti élő múzeum! Csak azt 
nem értem, m iért nem öltöztetik fel a kalauzokat 
jelm ezbei H a  tőlem függne, ezüstzsinóros zub­
bonyban, sarkantyús csizmában és trom bitával a 
kézben járatnám  a kalauzokat! Apropos: miért 
nem trombitálnak a megállóknál, kedves uram?

M egigazította a m onoklit a szemén.
—  Valahányszor eljövök Budapestre, mindig 

végigutazom a földalattijukon és mondhatom, 
nagyon jól mulatok rajta... A dok  önnek egy ta­
nácsot, uram . Hirdessék, reklámozzák külföldön a 
földalatti vasútiakat, mint valami különlegességet. 
Például így: »Mozgó klub a föld alatt!« Hallom ,



x'üi-eno József és Vilm os császár is felültek 
egyszer a földalattira. Hirdessék ezt is. íg y :  »Azon 
a kocsin utazhat, amelyen Ferenc József és Vilmos 
császár utazott/« »A legvonzóbb, a legérdekesebb 
jármű a világon/«

*

A  Vörösmarty téri végállomáson beszélgettem a 
földalatti villamossal.

— Csak ne tessék gúnyolódni, kérem! — mondotta 
sértődötten, amikor angol ismerősöm szavait idéztem. — 
Ez már tiszteletlenség!

— Bocsánat, — mondtam zavartan — nem akartam 
megsérteni, engem a legjobb indulat vezetett ide. . .

— De igenis, tiszteletlen volt, gúnyolódni merészke­
dett velem. Nem volt tekintettel magas koromra és ran­
gomra ...

— Rangjára? Milyen rangja van, ha nem vagyok 
indiszkrét?

Büszkén mondta:
— Én arisztokrata vagyok. A  villamoskocsik ariszto­

kratája!
— És mivel igazolja ezt?
Gőgösen felelt:
— Nézzen a hasamra!
A hasára néztem.

— Olvassa!
—  F . J. F. V . V . . .
— Na lássa! Énrajtam nincs semmiféle új jelzés! Sem 

Beszkár, sem más! Én megmaradtam annak, ami vol­
tam! F. J. F. V. V., vagyis Ferenc József Földalatti V il­
lamos Vasút. A  királytól kaptam a rangomat!

Finnyásan nyikordult egyet.
— Nehogy azt gondolja, hogy meglepődöm az ön 

beszédén! Nem. Manapság úgy tombol a tekintélyrom­
bolás, hogy hozzá kell szokni az ilyen inzultusokhoz . ..

*

—  Pontosan negyveyi éve annak, hogy ön élet­
belépett. Miért nem ünnepük meg ezt a jubi­
leumot?

Láttam , hogy érzékeny pontján érintettem. 
Fá jda lm á t eltitkolva, szenvtelen hangon m ondta:

—  N em  érdekel! T u d n ia  kell, hogy az, aki a 
föld alatt van, az nem vá g yik  semmiféle elisme­
résre. A z t  hiszem, m aguk, emberek is íg y  vannak 
valahogy a do loggal. . .

—  De azért mégsem esett volna rosszul, ha 
elismerik érdemeit negyvenévi hűséges szolgá­lat után?

—  Nem  mondom . . .  Dehát az urak mással 
vannak e lfo g la lva . . .  Tarifaemelés . . .  Szanálás . . .

*

Kicsit hízelegtem neki, dicsértem, beférkőztem a 
bizalmába. Beszédesebb lett.

—- M Igen körülmények között indult meg annak­
idején? — kérdeztem.

— Nehezen. Én pontosan ismerem az indulás körül­
ményeit, egyszer a telepen, ahol állandóan lakunk, egy 
kalauz elmondta részletesen. Már ezernyolcszázkilenc- 
venháromban úgy volt, hogy megkezdik az alagút épí­
tését, a főváros már megszavazta a szükséges területet, 
de a Közmunkatanács határozott állásfoglalása megaka­
dályozta a munka megindulását. Azt mondták, hogy 
»ra sétakocsizás céljára fenntarott Andrássy úton vasút 
építése egyáltalán nem engedhető meg«. Ezernyolcszáz-

. / —̂  •  \
kilencvennégyben azonban ¡agynehezen beleegyezett a
Közmunkatanács, habár ekk^r is kifejezést adott aggá­
lyainak, hogy •»a boltozatot tartó vasszerkezet rugalmas 
mozgásai folytán az uccraburkolat megromlik és így az 
Andrássy úti sétakocsizás/fi alkalmatlanná válik, to­
vábbá, hogy az alagút tulajdonképpen pinceszerű épít­
mény lesz, amely a kocsik alatt oly mértékben fog dübö­
rögni, hogy az Andrássyúti sétakocsikázást, ahol a lassú 
haji árt éppen az út rendeltetésére való tekintettel be­
hozni nem lehet, lehetetlenné teendi. ..« Szóról szóra ezt 
írták... Ilyen nehézségekkel kellett megküzdeni. Dehát 
az eszme mindig utat tör magának, az új mindig...

— H m . ..
— Parancsol?
— Oh, semmi, semmi, kérem, csak folytassa. Akkor 

azután elindultam . . .
— EL Az első utat Ferenc József király tette meg 

rajtam. Nagyon meg volt elégedve. Egy év múltán, 
kilencvenhétben Vilmos császár Ferenc József társasá­
gában ugyancsak megtette ezt az utat. Kíváncsian 
vizsgálgatott, neki is tetszettem. Kérem, én két koronás 
uralkodó tetszését is elnyertem! Az Oktogon téren akkor 
kiállították a továbbépítési terveket, Vilmos császár 
megtekintette őket az ő nyugtalan modorában és rögtön 
magyarázni kezdte Ferenc Józsefnek...

— Ha jól tudom, ön volt az első földalatti villamos \ 
Európában . . .

— Nem kérem, csak a kontinensen voltam én az 
első. A londoni előbb létesült.

— Mi a véleménye a külföldi kollégáiról? Példán! 
a londoni »tube«-ról, amely sz ázh úszki lom éteres sebes­
séggel robog vagy a berlini »U-Babn«-róJ, amely ugyan­
csak ilyen sebességgel közlekedik, a párizsi »Metropoli-

> taine«-ről, amelynek öt relációja van, a newyorki

»subway«-ről, amelyen naponta százezrek közlekedő 
nek... Az utóbbin például olyan nagy a tolongás, hogy, 
a kalauz térddel nyomkodja be az utasokat a kocsihasi 
bogy az elindulhasson ...

— Ne is folytassa! Nem vágyom hasonló dicsőségre! 
Énrajtam ne utazzék semmiféle prosztó, vagy proli *  
munkahelyére! A  legkisebb rangú ember, akit eltűrök:

| diák. Rajtam katonatisztek, politikusok, grófok, gróf.
' nők, bárók és bárónék közlekednek ...

— Ne túlozzunk, kedves földalatti villamos, a bdróU 
és grófok lehetőleg autón utaznak ...

Durcásan csöngetett egyet és fölényes rándulással 
megindult. Utánamentem.

— Már megint meghazudtol?! — mondta őszinte 
haraggal. — Már bánom, hogy szóbaálltam önnel. 
Miért? Talán Apponyi Albert nem volt gróf? Vagy két- 
séges-e ön előtt Andrássy Gyula rangja? Avagy nem 
hordta-e a bárói címet Kornfeld Zsigmondi És Vázsonyi 
Vilmos nem felel-e meg önnek mint politikus? Vagy 
Sándor Pál, vagy Gömbös Gyula ...

Éreztem, hogy igaza van, új kérdést tettem fel:
— Miben nyilvánul meg az ön előkelősége azon. 

kívül, hogy a királyi rangot hordja?
— Elsősorban: soha nem gázoltamt
r— Valóban? Ez szép.
— Mind a mai napig exkluzív maradtam. Énrám 

nem mertek kisszakaszperselyeket szerelni! Nem bizony! 
Rajtam nem talál táblát, amelyen az áll, hogy »kiha-1 
jolni veszélyes!« Rám nem ugrálnak fel menetközben! 
Képzelje, fennállásom negyven esztendeje alatt nem 
történt egyetlen incidens sem rajtam! És hogy milyen 
a személyzet, úgy-e, arra a legjellemzőbb egy a közel­
múltban megtörtént eset, amikor egy kalauz vastag 
pénztárcát talált. Ezer pengő volt benne. Senki sem 
látta, amikor megtalálta, mégis azonnal beszolgáltatta 
a központba. Az azután már nem földalatti villamos­
utasra jellemző, hogy az illető egy pengőt adott a be­
csületes megtalálónak... A  Beszkár egészítette ki a ju­

talmat tíz pengőre ...

—  Vannak vágyai, álmai?
Sóhajt.
—  Csak v o lta k .. .  V a la m ik o r arró l álmodozz 

tam, hogy a D una alatt fogok futni, hogy hat-« 
van-, hetvenkilométeres lesz a p á ly á m ...  Node na 
beszéljünk róla. Régi tervek, régi á lm o k ...

—  Nem vágyódik fel a föld színére?
—  Isten ments! Sokkal jobb a föld alatt! I t t  

nincs gyűlölködés, itt nincs acsarkodás, itt béke 
van és n y u g a lo m . . . Képzelje el, egy napon arra  
ébredek, hogy női kalauzok vannak bennem. M i 
történt? K id e rü l, hogy az emberek háborúba 
kezdtek. Eleinte  nem tudtam  m i az. De am ikor 
azt hallottam , hogy ez a vezető is elesett, az a ka-« 
lauz is meghalt, értettem meg, hogy m i is a há­
b o r ú .. .  Kérem , lehet, hogy én buta vagyok, de 
m ind a m ai napig nem értem, hogy hogyan szán­
hatja rá  magát ember arra, hogy a másikat meg­
ölje. H á t ilyet is lehet? Azutá n  hallottam , hogy 
volt forradalom , volt összeomlás. . .  H á l égnek, 
mindezt csak hallottam  és nem láttam. Nem  való 
az nekem. A z t  is hallottam , hogy az emberek 
nemcsak egymás ellen kelnek harcra, hanem a 
villam osok ellen is. H a  jó l emlékszem, többször is 
előfordult, hogy emberek felfordították a v illa ­
mosokat. M iért? M it  tett, m it ártott nekik a sze­
gény v illa m o s ? ... Igaz, hogy nem földalattit bán­
tottak, de m indegy. V a n  bennem annyi jóérzés, 
liogy^ együtt tudjak érezni szegény földfeletti 
testvéreimmel. Szó se róla, nem akarok felkerülni 
a föld színére. Éppen elég nekem az a kis út, am it 
az Á llatkerttől a Széchenyi-fürdőig m egteszek...!

— Mint szolgál az egészsége?
— Köszönöm, most jól vagyok. Ezelőtt két-három 

forduló után le kellett pihennem, mert nem bírtam 
szusszal. Múlt évben azonban új motorokat kaptam, 
azóta újjásziilettem. Fiatalabb vagyok, gyorsabb va­
gyok, mint valaha ...

— Beteg nem volt?
— Egyszer volt valami múló rosszullétem. A  Deák 

Ferenc térnél egy pillanatra elvesztettem az eszméletem 
és kisiklottam. Természetesen, mint mondottam, akkor 
sem történt senkinek semmi baja.

— Megelégedett?
—  Ebben a korban már mindenki belenyugszik a 

helyzetébe. Tudom, bogy nem érhetek el többet, mint 
most, meg vagyok elégedve.

— Néhány évvel ezelőtt olvastam a VTimes«-ban egy 
novellát, amely arról szól, hogy önnek van valami 
titka. Egy hely, ahova el szokott vonulni az emberek 
elől. Nem fedné fel nekem ezt a titkát?

Hirtelen becsukódott, áramszedőjét tiltakozólag 
emelte fel a magasba, rövidet csengetett (mint amikor 
egy arisztokrata kelletlenül, de azért előkelőén köszön) 
és elvonult a magányába, amely tehát részemre is titok 
marad.

#

w Feljövök az alagútból, megcsap a friss levegő. 
Előttem  áram vonalas autóbuszokban az idegenek 
százai gyönyörködnek a városban.

N em  is értem, m iért olyan büszke ez a föld- 
ala tti. Szombati Sándor


