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Das verfehwindende Peft
Von Gabriel Thurzó

Wenn du, lieber Leser, von Buda über 
die Elisabeth-Brücke gehst, kommst du in 
die Innere Stadt. Wie schön und hoch sind 
doch die Häuser, lauter Türme und Kup­
peln, als ob es hier nur Kathedralen um! 
Theater gäbe. In Wirklichkeit aber sind 
sie keines von beiden, sondern Filialen von 
Sparkassen, Zinspalais von Erzherzoginnen 
und Stammhäuser von Schokolade-Dyna­
stien. Die Paläste der alten Innern Stadt 
waren ruhig, glatt und schmucklos. Da 
stand einer in der Borz-ucca, ein hellgrauer 
Empirebau von edler Einfachheit mit einem 
dicken braunen Eichentor. Den Besitzer, 
den Grafen mit dem langen weißen Barl, 
sah man nur selten auf der Straße: der
lebte in seinen tapetierten Räumen den 
Erinnerungen, die seine Photographien­
sammlung in jhm wachhielt, und dachte 
stillvergnügt an die Vergangenheit zurück, 
die der Feder eines Julius Krúdy würdig 
war. Und vielleicht hat auch ihm der große 
Schriftsteller ein Denkmal gesetzt, der die 
auf der Uhr der Innerstädter Kirche 
sitzenden und ihren Lauf aufhaltenden 
Krähen mit derselben Lust beschrieb wie 
die Brautwerbungen der Kavaliere in der 
Nyirgegend. Auch das Haus „Zuni Schwar­
zen Hund“ ist verschwunden, mit seinen 
mit bauchigen Gittern versehenen Fenstern, 
mit seinem Wahrzeichen an der Ecke, 
einem ausgestopften, sich langsam zum 
roten häutenden schwarzen Hund, und rab 
seinem von in großen Fächern und Kisten 
auf gestapelten beizenden Farben und Heb 
kräutern stammenden Geruch. Was ist doch 
da alles schon verschwunden! Ein wahres 
Wunder, daß an der Ecke der Veres Paine 
uccu noch das alte Zinshaus mit Jen se 
malten Standbildern an der Vorderseite 
steht, die Géza Gárdonyi in einer seiner 
Novellen beschrieben hat. Und ein Wup,-

der ist es auch, daß die serbische Kirche 
noch nicht niedergerissen wurde mit dem 
uralten Friedhof, der ihre Mauern umgibt 
und in dem noch mit zyrillischen Buchsta­
ben beschriebene Grabsteine zu sehen sind. 
Es ist dies der letzte Pester Friedhof, der 
nachts nicht nur den silbernen Schein des 
Mondes, sondern auch elektrisches Lieh* 
aus Häuserfenstern erhält. Jeden Sonntag 
schwingen die Ministranten im Hof das 
Rauchfaß, ingt der Geistliche ein serbi­
sches Kirchenlied, dröhnt die Orgel, bren­
nen im goldenen Lüster die Kerzen, 
schimmert der Ikonostas, aber in den Bän­
ken sitzen kaum noch die serbischen Be­
ter wie einst, der Priester hält die Messe 
nur für Gott.

Auch die griechische Kirche am Donau- 
kai steht noch, doch ist aus ihrer Nähe 
bereits das Haus der Piaristen verschwun­
den, der einstockhohe, gelbe Bau, in des­
sen Stockwerk Mönche hausten, während 
im Erdgeschoß einmal dort wohnende Stu­
denten an langen Tischen ihre Mahlzeiten 
einnahmen. Hier befand sich lange Zeit 
hindurch das alte Pester Panorama, das 
dann in die Curia-ucca übersiedelte. Was 
war das doch für eine altväterliche, vom 
Odem der Vergänglichkeit umwehte Zer­
streuung! In große braune Kisten mußte 
man ein Blechstück hineinwerfen, darauf 
wurde eine Glasplatte hell, und während 
man aufmerksam hinsah, erschienen auf 
dem Glas nacheinander die Hauptstädte 
Europas, die Bergketten des Colorado, 
grasgrün und klatschrosenrot bemalt. Noch 
größer war die Freude, wenn man Film- 
Wider zu sehen bekam, auf denen sich 
Ila Loth. Ilona Matiyasowszky oder Juci 
Boyda ' mit schwarz untermalten Augen 
präsentierten, oder gar ein amerikanischer 
Filmdämon, wie Priscilla Dean, Barbara la 
Marr, Gloria Swansön usw. Wie flüchtig 
die Geographie einer Stadt ist, zeigt die 
Wanderung des Panoramas vom Haus der 
Piaristen über die Curia-ucca bis zum An- 
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