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Simogaté cJbngl nyari estéken még
ama ,kulon«, ~fflonos nyaréjszaka“
«l6tt, melyet/™ a.Jkplt6 vateszi révile-
tében fogan/tzayakkal orokitett meg,
Pest kicsordul6 életérome, vérb6 jo-
kedve aradéan pezsgett, vihancolt,
ihangoskodott. Neonfények nélkdl is
Ulluminaltak voltak a kamasz-vidam
févarosi éjjelek, mintha allandoésult
szilveszteri hangulatban Ulnék meg
nap-nap utan az elhantolt munkas
nappalok torat. Taldn benne élt eb-
iben a derls korhelykedésben annak
montudatlan megsejtése, hogy a felel6t-
len vidamsag élettere  nemsokara
egyre székébbre korlatozédik. Mintha
siettek volna az emberek megsziv-

lelni a horatiusi tanéacsot, hogy az
«0romok kiélvezésében minél keveseb-
lbet halasszunk az ismeretlen hol-

napra. A fiatalsdg természetesen sza-
guld6 iraméaval lépést prdbaltak tar-
tani még azok is, akik mell6l mar
szokni készult az ifjusag, vagy aki-

ket mar el is hagyott ez a htlen és
soha vissza nem tér6 cimbora.

E régi pesti éjszakdk kisért6 han-
gulatdban szilettek meg azok az ér-
zelmektdl szirupos, csacska, tréfas,
ujjongé és borongé nétdk meg san-
zonok, amelyek villam-attakkal ro-
hantdk meg Budapestet s a népszerd-
sités minden fegyverét frontba vitték,
kezdve a suszterinasok futtyszavatdl
a grammofénon &t a verkliig, a kive-
szében levé kintornaig, amely pesz-
tonkdk szadméara vasarnap, mosogatas
utan szimfénikus gyoényor(iségek for-

rasava valt. Ezek az érzelg6s pesti
gassenhauerek  elnyuUhetetlen  vitali-
tassal vették birtokukba az egész

dalraserkent varost, egyaltalan nem
rekedtek meg az utcakon, a fullasz-
téra zsufolt népi mulatékban, ahol
az élet majusanak boratol, meg ra-
adasul némi italoktdl felpezsdilt ven-
dégkoszoruk rogyasig ropott tanc ve-
rejtékében élték ki a hatnapi munka
szurkeségiét feledtet6 vasarnap oro-
mét. A firge, ‘olvadd, suhancmod
szemtelen nétdk meglesték a pillana-
tot, amikor a legzordabb kedélyen is
az elandalodas rése mutatkozik s az
ellagyul6 sziv kénnyld prédava lesz.

Az ébredd és kialvd szerelem egy-
arant megkapta t6luk az olcs6, de
mégsem mindig izetlen taplalékot.
Kulénésen a szivkesergbk terén nyilt
meg a kedvesen suta, érzelmi telitala-
latokat célz6 dalvaltozatok bdéség-
szaruja, példaul ilyenképpen:

Bézsi ne sirjon, Bozsike dragam,
Feledjen el.

llyen az élet, Bozsikém draga.
Feledni kell...

Ovidius ,Ars amandi“-ja és Sten-
dhal ,L’'amour“-ja, a szerelem lénye-
gének e nagy koddexei klasszikus
rangjukban elsapadhatnak a pesti
gassenhauerek ilyen és hasonlé bol-
cseleti megallapitasai hallatara. Li-
geti padokon a csillagok felé séhaj-
tott szerelmi banatok szankcionaltak
ezeket a melédiakat, amelyek meg-
zengették a suttogva beszél§ faleve-
leket is, igy mélazva a tovatling
nyarrol:

Nagy arnyas kert kozepében
Allott egy sotét platan,
Alatta sok almot sz6ttink
Szép tavaszi éjszakan.
Szerelemrdl, boldogsagrol
Abrandoztak, te meg én.
Kis kerti padunkon ulve.
Rézsanyilas idején.

Hullé falevél,

Suttogva beszél,

A szép tavasznak mar Vége,
A nyarnak, mely sziviinkben égé
Mar csak emléke él...

Almos vasarnap délutanok paros
népi andalgasai f6varosi ligetekben
és fas fétereken éltették f6képpen
ezeket az elsillyedt évtizedekbdl visz-
szabangzd, egyugylen kedves, cseléd-
nétavad népszerisolétt dalokat. A
ringlispil enyhe konfetti-bédulatanak
filléres ajandékat ad6é wvurstli volt a
dasan csirdzé telévé,nye ennek a mo-
sogatds utani muzsikds hangulatnak,
melyet kimen6s Kis cselédek a ligeti
oromok lazatél kariltaranyilt szem-
mel, fényesre pucovalt bakancsu gya-
logosok &rmestertél lefelé, serkedd
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Ejjel az omnibusz tetején...

bajuszt tépdesd nyakiglab suhancok
a mutatvanyos bodék ,csodaitol“ fel-
tlzelve igy sohajtottak dalba:

Ujjé, a ligetben nagyszerd,
Ujjé, a ligetben jo,

Ha sut a nap — kedves
Es es6ben nedves,

Ujjé, a ligetben jé.

Mert j6 volt a ligetben tavaszi és
nyari estéken hatnapi robotot kiszel-
lI6ztetni a koérhintakon, szédilni a
kacaraszasra és boldog sikongatasra
alkalmat adé hulldm-vastton és meg-
mamorosodni a félnapos kiruccanéas-
tol ligeti kiskocsmak habzé sorét,
szines  gaz6zét, limonadéjat vagy
malnaszoérpét szlrésdivé. E ligeti 6ro-
moket csak éjfél felé arnyékolta be
a vigassag nyomaba settenked6 maés-
nap. De az 6rom kis palantija mar
kicsirazott a lelkekben és nem széa-
radt ki a kovetkez6 vasarnapig. S ami-
kor a liget fololti égbolt kék vizén
felcsillant a hold ezist hajéja, egy-
méast tamogaté korhelyek megnyitot-
tak viradgos kedvik zsilipjeit s igy

A béke

llyenfajta szananddé és meghat6 ki-
sérletnek nem egyszer voltam tanuja
mostanaban maganos &déngéseim so-
ran, amikor a megfékezett éjszaka
nehéz csendjében meglapulé utcakon

lassidé 1épéseim ama vargabet(iket
irtdk le, amelyeknek hieroglifaibol
vajmi kevés vigasztalot tudok Kkiol-

vasni.

Hébe-héba nem csupan kocsmacé-
gérek kozelében, de egyebitt is talal-
kozni lehet dddolé emberekkel, fiit-
iyds éjszakai vandorokkal, ami egy-
altalan nem volna kulonés, mert hi-

szen nincs olyan csendrendelete a
vilagmik, amely a bajuszalatli néta-
dunnydgést  szamiizhetné. Ratereli

azonban a figyelmet ezekre az éjsza-
kai dalosokra az, hogy s(rln into-
nalnak régi pesti nétakat, olyan me-
lédidkat, amelyeknek mar a vissz-
hangja is elveszett s amelyeket a ka-
masz févaros énekelt Gaton-Gtfélen.
Vajjon mi lehet az oka annak, hogy
ezeket a pesti gassenhauereket, s szen-
timentalis melodikajud notakat az
emlékezés kezdi kihorgaszni az el-
merllt évtizedek mély vizébdl. Miért
van ilyen reneszansza a kérészéletre
fogant édeskés dallamoknak, melyek
nagy népszer(iségik miatt annakide-
jén mar kénydkunkdn zengettek ki
és szinte émelyegtink a popularita-
suktél. Még komoly zenészek s,
akik ,pereat“-ot kialtottak a koénny(
zenére, tettenérték Onmagukat azidé-
tajt, hogy kicsusszon szajukon ezek-
nek a lecsépelt melédiaknak egy-egy
tolakod6 Uteme.

Hagyjuk nyitva a kérdést, hogy
miért, keressen ra ki-ki feleletet. Azok,
akik mualtjuk szuggesztitja alatt Gjra
éielreliivjak ezeket a pesti aszfalt-
nétakat, talan ifjusagukat élesztgetik,
amikor halkan dudolni kezdik:

Amikor majd minden virag nyilik.
Orgonatél a kis gdlyalurig,

Most, amikor vége van a télnek
Es a golyadk ujra visszatérnek...

visszadalolGi
olyanok is,

A régi ,cselédnotak”
kozoétt vannak azutan
akiknek nem ifjusagabdl visszhan-
goznak ezek a melddidk, hanem
most. masddviragzasuk idejében ta-
nultdk meg. Illyen dalossal volt ta-
lalkoz6m a minap. A mualt lomtara-
bél kigérdulé konflisban énekelte fél-
hangosan egy fiatalember, akinek ke-
délyén kivirult a hegy levével locsolt
vidamsag:

Ejjel az omnibusz tetején.
Emlékszel, kicsikém.

De csoda volt.

Lenn nyikorogtak a kerekek.
S felettiink nevetett

A teli hold.

S mig a lovak bandukoltak
Budan &t.

Eloltottam égé ajkad

S a lampat...

E dal felcsendiulé hangjaira egy-
szerre eltint el6lem a himbalédzé
egyfogatl, az elébefogott jambor gebe
szarnyas taltossa vedlett s visszare-

aradt 0blos torkukbél a dalos 6n-

biztatas:

En és a holdvilag,

Két finom makvirag,
Kettecskén ballagunk,

Az éj a nappalunk,

Két ily jo cimbora,

Nem volt s nem lesz soha,
Mint én és a holdvilag...

Ringva riszalt néi derekak ritmu-
satol rendult ifja szivekbdl ilyenkor
kibuggyant a boldog-boldogtalansag,
az ,édes* monogramjat vésték a pa-
dokra a bicskak, melyek néha egy
kis parazs vetélkedés miatt is gyor-
san kinyiltak. Az elérzékenyllt szi-

vekkel egyltt véreztek a platanok
torzsei is, melyek joval azutan is
6rizték az orokkévalonak fogadott

szerelmek emlékét, amikor azok mar
elhervadtak és Uj idillekben kerestek
megujulast.

Dalos hintaslegények, megannyi csi-
kostrikés, muszklis ,Liliom* ropitette
a harom-négy méter magas menny-
orszagba a ,Julikd“-kat, akik mint

piroscs6r(i, bogyoés kis fehér galam-
bok pihegtek és fulladoztak a nagy
érzésekt6l, amikor a ligeti jassz, a
parizsi apacs szelidult pesti masa bu-
cstizéban ezzel a dallammal jatszotta
az epekedét:

Csokolom a kis kezedet,

irjal nékem egy szerelmes levelet.

Egy sor nem sok, nekem az is elég,

Csak azt ird meg, szeretsz-e még
engemet.

A verkli-dallamokban ravasznak
jelzett tavasznak o&nfeledten turbé-
kol6 kedve végleg sohsem fog ellan-
kadni, de a nagy id6k nem kedvez-
nek a nagy szerelmeknek és olykor-
olykor nemcsak a muzsak, de az
,0rékké“-t lelkendezd valloméasokra
készul6 szajak is hallgatnak. A vala-
mikor konflisdocogést élet szaguldva
rohan, forgoszeles iramba szédul
minden, vasarnap, hétkdznap egyfor-
mava szurkil a végtelenbe futd sine-

ken, ,nincs megallads ... nincs meg-
allas“-!  kattognak az  egymashoz
csattand kocsiltkdzék, de a nagy
id6k villamvonatainak utasai azért

mégis igyekeznek maguknak egy-egy
feltételes lelki megallét teremteni,
hogy kissé kipihegjék magukat

dalainak reneszansza

piilt velem péar évtized tavoldba, ami-
kor az Andrassy-Uton még omnibusz
vitte a péarokat és monoklis agglegé-
nyeket, meg hetykélked6 szalmadzve-
gyeket Osbudavaraba, melynek sza-
bad szinpadan a Barrison-lednyok
trikés labai, gyGjtogaté szemeik és
dévaj sanszonjaik tlzes so6hajokat
préseltek ki a néz6térbél, ahol a
nyurga és elegans szerecsen, John-
son, meg a remekbetermett kapuci-
ner-szépség, Dean, Pest két kedvence
dzsiggelte bele magat a szivekbe.
Pesten azid6tajt minden este volt
egy kis karnevalos bédulat a mula-
tokban s a févarost koéralélel6 zold-

vendéglékben. A vidamsag e buja
tenyészetében  romantikus  liimprlc

szulettek, halhatatlan bohémek, akik
aTviffasztottak az éjjeleket és hajna-
lig almodtak a valésagnak vigaszta-
I6bb valtozatéat.

A végzetes sejtelmektdl nyugtalani-
tott béke megsejtett agoénidjanak az
az id6szaka volt ez, amikor a laz
piros kédén at megszinesedett a vilag
s mintha az 0sztondk sugallatatdl
megszeppent emberek sietve igyekez-
tek volna leszakitani minden oéranak
virdgat, még miel6tt az élet kertjét
letarolja egy hirtelen kerekedd vihar.
Az a kulonds, kulénds nyaréjszaka
mar bontogatta sotét szarnyait az
id6k inéhében. vészjeles Ustokdsok
ugyan még nem riogattdk az embe-
reket, de mar valami danse macabre
vonaglé mozdulatai ébredeztek a sze-
lid kering6t jaré parok tanclépései-
ben s a szerelmes tekintetekben mar
aggédo  kérdéjelek  villantak,  Ain
azért még hangos volt a pesti éj-
szaka, teli torokkal kurjongattdk a
,s0se halunk meg“-et. A ligetbdl
hazatér6 omnibuszok imperidljan az
Andréassy-ut platanjainak levelei h(-
sitéén legyezték a felhevilt arcokat
s a népszerl pesti nétanak igazat bi-
zonyitva, valéban nevetett a telihold,
amikor az ,ég6 ajkak tuzet* jotéko-
nyan kioltotta a csék. Budai korhe-
lyek, akik a lekésett utolsé és a va-
rando6s els6 villamosjaratok problé-
majan tépelédve allingaltak, a ga-
ratra feléntott borisszak der(latasa-
val varakoztak valami csodara, melV
hazajutasukat megvalésitana. Es Ié-
vén drangyala az ittas embernek,
egyszerre csak feltiinik néhany egy-
més nyomdéban kocog6 tarszekér, va-
sarcsarnokba tarté arusok kocsijai,
melyekb6l néhany fillér viteldijért a
tabani bormérésekben feledkezett
lumpok hajnali fuvara alakult Ki.

Omnibusz, hajnali fuvar utolsé ut-
jat leréva bevonult mar abba az
oriasi és végtelen térségli garazsba,
melyet mualtnak neveznek. El azon-

ban az emlékik még mindig elsar-
gult kottakbdl UGjraébred6 pesti noé-
takban. A tabani kiskocsmakban mar
majdnem egy évtizede, hogy kimér-
ték az utolsé icce bort. de Taban
gyepagyas sirja felett éjjelente kod-
alakban még ott jar a kis festdi va-
rosrész nagy kéltéjének, Krady Gyd
lanak, ,a soha meg nem ismétlédd

magyar“-nak, a szavak nagy varazs
l6janak lelke s az ifju péarok, akik
valamikor a tdrpe; tabani utcdk ka-
nyargd, keskeny Utszalagjan egymas
hoz simulva jartak, sosem sejtették
hogy a girbe gurba utcacskdk maca
kafejes kovei Krady lépéseit vissz
hangozzdk és a nyomott homlokl kis
ablakok* melyeken a csatangolé Iud

is benézhetett, az 6 mindent magéaba
oleld, mély pillantasait tukrozik
Mert Taban lelke Krady Gyula ird

saiban fogant s amikor a nagy ir6
orokre elment, abban az évben az a
kis viskévaros is utanahalt.

Ebben az elhinyt varosrészben
melynek hataran csendrevigyazéan
maganosan 6rkodik a ractemplom
tornya, lelki mikrofénnal talan még
hallani lehetne a ,Mély pincédbél az
egykori  becsi sanzonett, a szép
Juhészné trillait:

Nagy arnyas kert kdzepében,
Allott cgij sotét platan ...

A torok id6kb6l szarmazé gorog-
utcai csapszékben akadt olyan ven-
dég is, akit duhaj jokedve fejtetére
allitott és igy énekelte ezt a pesti
nétat s Krady Gyula, meg oreg iro-
baratja, Kalnuy Laszl6 fiskalis dar, ,a
tabani pajkos“ bravéval. tapssal és
galans szavakkal jutalmaztdk a szép
Juhasznét, aki néhany bécsi dal utan
igy énekelt tovabb a rézsanyilas*ol:

Bozsanyilas idején

Tortént az én Kkis mesém,

Forréd nyari éjszakan.

Balzsamos a fold s a lég,

lllatos a mindenség,

Lugasban a kedvesével 0l a lany...

Ily andalité kezdet utan régi san-
zonett bajanak a polgari életben is
meg6rzott minden eszkozét megcesil-

logtatva, olvadozé hangon bugta a
refrént:
Lennél te roézsa-rézsabimbo.
Lennék a méh,
Mely lagyan dongi, dongicsélve.
Szall a méz felé ...
De, amint a halhatatlan csavargd
kélté, Villon dalolta: Ou sont les

neiges d‘antant, vagy ahogyan Kruady
mondatta az 0©nmagarél mintazott
Rezeda Kazmér élemedelet gavallér-
ral:

-Hova lett a megelégedett csend a
régi  hazak kornyékérél, midén a
szélben zdérg6 gazlampa egyedul vir-
rasztoit az utcdban. Hova lett a pia-
nind, melynek hangjai mellett a szép
Aranym(ivessé, a Fegyverkovacs
cimd opera dallamait énekelhette.
Hova lettek a bojtos héazisapkas, gom-
bolyGarci polgarok, akik alkonyattal
kikdnyokoltek az ablakba és szives
széval hivtak fel az utasokat egy
barati széra, barati poharra...”

A Tegnap és a Ma kozott az évti-
zedek mindig széles éarkot vontak,
melyet csak a mudltat visszadlmodé
képzelet tudott athidalni. A csodak-

kal terhes évek ezt az arkot Is egyre
mélyitették, mind szélesebbre tagi-
tottdk, Ggyhogy ma mar az emlé-
kezés is megtorpan el6tte.
Legtdbbnyire elstllyedt évek apro

semmiségeinek, szines jajnak
mozaikjait probaljuk osszerakni, ré
gén elhangzott szavakat idézgetiink,

felejthetetlen és mégis elmosodott ked-
ves arcvonasokat  kisértink' meg
ajbél  éles  kontirokban  magunk
elé vazolni, mert a felfokozott
aktivitast  kovetel6  vajudé  vilag-
ban sem tudunk megfeledkezni VQE
taire szavairdl: ,Az élet sird gyerek«
akit ringatni kell, mig el nem al-
szik.”

A dalkoltészet ékkoveinek egyalta-.
lan nem mondhatd, szfruposan édes,
tréfasmokas pesti  utca-, aszfalt- és
cselédnotak igénytelen, de filbeméaszé
dallamai is annak kdszonhetik kései
masodviragzasukat, hogy altato,
zsongil6 dalokban  nincs  valami
zengé bbéség. A példaszé szerint az
6rddog néha egyéb vadaszzsakmafiy:
hijan  legyeket fogdos, igy kapkod,
most Budapest is a zimmog6 kis me-
lédia-legyek utan, amelyek &abrandos
naivitassal duruzsolnak édes egyugyl*
ségeket nyilé rozsakrol, kesergé és
boldog szerelemr6l, holdvilagrél, az
irigy id6tél kikezdett platanok levél-
hullasarol, ligeti idillekrél, csékos éj-
jeli duettekrdl, s arrél a korrol, ami-
kor egy vérbeli pesti poéta verssorai
szerint ,még szeretni tudtunk naivul.
bamban, ostoban“. ValoszinGleg igy
tudhat még szeretni az az ifju is, akit
nemrégiben  konyokére  tamasztott
horgadt fejjel lattam kénnyezni szem-

ben a mosolygé ciganyprimassal,
amikor az fiilébe hazta a rendelt
notéat:

Ejjel az omnibusz tetején,
Emlékszel, kicsikém,
De csoda volt...

A nekikeseredett kocsmai trubadur
bizonyadra sosem Ult omnibuszon,
nem is élt még a néta szlletésének
idején, miért konnyezett, hat a régi
gassenhaueren?

Varkonyi Titusz

Mély fajdalommal
lentjuk, hogy

PongraczJanosne

Jaeobi Erzsébet

je-

marcius 12-én 52. évében
elhunyt.

Kivansaga szerint csend-
ben helyeztik 6rék nyu-
galomra, az ev. ref, egy-
hé&z szertartasa szerint, a
farkasréti temet6ben mar-
cius 15-én.

Pongracz Jéanos férje,
Ifi. Pongréacz Janos és
Pongracz Istvan fiai, ifj.
Pongracz Janosné Midd-
leton Jean menye, Leopold
Lajosné Jaeobi Livia né-
vére, ozv. Eobrsi Balogh
Brunéné Wolf llonka so6-
gorndje, Leopold Lajos
sogora.

Rcszvétlatogalasok
szives mellézését kérjuk.



