
Egy nyolcvanéves könyvtárosnő emlékei

Szabó Ervin  — munka közben
Vannak úgynevezett »-mo­

zaikszavak«, melyek eredetileg 
egyszerű, értelmetlen rövidíté­
sek voltak. Majd megteltek 
élettel, a hozzájuk fűződő 
képzettársítások nyomán. De 
vannak olyanok is, amelyek­
kel az ellenkező folyamat ját- 

( szódott le, emberek nevéből 
i utcákká lettek, személytelen 
intézményekké. Szabó Erviné 

j a harmadik eset: az ő neve 
pontosan azzá az intézménnyé 
nőtt, amelyet megálmodott. A 
könyvek tudósának és rajon­
gójának neve egyértelmű lett 
magával a könyvtárral és ha 
Szabó Ervin hallaná, milyen 
természetes hangsúllyal mond­
ják fáradt munkásasszonyok a 
külvárosi kerületekben estefe­
lé, »-most még bemegyek a Sza­
bó Ervinbe könyvet cserél­
ni . . .«  — boldogan elmoso­
lyodna. Ügy, ahogy ez a lázas 
szemű, boi'ongós arckifejezésű 
férfi igen ritkán tudott moso­
lyogni életében.

Fiatalon halt meg, s élő 
alakja gyorsan halványodott. 
De azért van, aki jól emlék­
szik rá  és akinek még most is, 
öt évtizeddel a halála után tár­
sa és útbaigazítója maradt.

A  társadalmi 
lelkiismeret ébresztője

Poórné Váradi Irma mellék-
figura lehetne Szabó Ervin 
szobrán. Kerti székben ül, fá­
radtan és véznán. Szép kert­
ben, repkény hálójú falak 
közt; s amíg meg nem szólal, 
semmiben sem különbözik a 
többi csöndesen maga elé né­
ző idős, fáradt asszonytól, ami­
lyeneket nyugdíjas otthonok­
ban láthatunk a kerítésen ke­
resztül.

Itt él Poórné Váradi Irma is, 
szociális otthonban, de kis 
szobája, melyet a megértő ve­
zetőnő — Nagy Istvánné — 
kivívott számára a padlásté­
ren, olyan, mintha a Quartier 
Latinben volna. Diákszoba. És 
amikor megszólal, csiszolt és 
pontos mondatai a tudomá­
nyosan képzett ember gondo­
latait felezik ki-;-»reá felélén­
kül, barna szemében humor 
csillan és bölcsesség. Látom 
benne a fehér blúzos, sötétkék 
szoknyás, ifjú lányt, aki volt.

— Ugye, Szabó Ervinre kí­
váncsi? — találja ki jövetelem 
okát. — Most, hogy születés­
napom volt, a nyolcvanadik, 
úgy látszik, eszébe jutottam a 
kollégáknak. Kaptam egy na­
gyon kedves sürgönyt is. És 
ilyenkor az ember mindig el­
követi a hibát, hogy elsősor­
ban saját életére emlékezik. 
Én is csak ott tudom elkezde­
ni, hogy érettségi után állást 
kerestem. A Veres Pálné 
leánygimnáziumban érettségiz­
tem. Tulajdonképpen a Sta­
tisztikai Hivatalba szerettem 
volna kerülni. Mindig érdekelt 

✓ S tudományos kutatás. Vala- 
■ hogy a könyvtárban kötöttem 

ki. Ez 1909-ben volt. Szabó Er­
vin osztályára kerültem. Meg 
kell mondanom: boldog és
büszke voltam arra, hogy föl­

vettek. Németül és franciául 
tudtam, ennek köszönhettem, 
hogy alkalmaztak. Szabó Er­
vin már akkor szükségét érez­
te, hogy munkatársait tovább­
képezze. Szakkurzust alapított, 
ahol megtanultunk katalogi­
zálni, bibliográfiát készíteni. 
Munkaidő után előadásokat 
tartott, természetesen politikai 
jellegűeket is. Meg kell mon­
danom, hogy azt, amit talán 
leghelyesebben társadalmi tet- 
kiismeretnek nevezhetünk, ö 
ébresztette fel bennem.

Könyvtáros egy régi 
munkásnegyedben

— 1914-ben, de még a há­
ború kitörése előtt, a központi 
könyvtár nyitott egy fiók­
könyvtárat a Százados úton, 
proletár környezetben. Ennek 
a fióknak én lettem a vezető­
je. S első negyedévi jelenté­
semet Szabó Ervin közzétette 
a Városi Szemlében, amit ő 
szerkesztett. Ügynevezett »fel­
mérést« csináltam a környék 
olvasási viszonyairól. Tudom, 
milyen bizalmatlanok voltak a 
felnőttek; nem is értek rá, 
nem is nagyon tudtak olvas­
ni. Jóformán csak iskolás gye­
rekeket tudtunk beszoktatni. . .  
De rajtuk keresztül néha a 
szülők is kezdtek olvasni.

— Ki volt a kedvenc író?
— Verne Gyula. Messze fö­

lülmúlt bárkit népszerűségben. 
Főleg a fiúknál. Amikor 1945 
és 49 közt újra könyvtáros le­
hettem, immáron a Szabó Er­
vin Könyvtárban, gyakran 
gondoltam arra, hogy mostani 
olvasóim közt vajon hány van 
azok közül, akik akkor a Szá­
zados úton kezdtek érdeklődni 
a könyv, a betű iránt? Verne 
Gyula népszerűsége helyes do­
log volt. Jókai és Mikszáth 
csak utána következtek. A lá­
nyokat viszont akkoriban még 
főleg a Cilike-történetek érde­
kelték. Ennek a munkásne­
gyednek a megismerése, fel­
mérése és Szabó Ervin szemé­
lye vitt közelebb a mozgalom­
hoz.

— Jobban szeretnék azonban
őrá írásban emlékezni — 
mondja egykori tanítványa —, 
mert az emlékezetem esetleg 
pontatlan.

Tanár és tanítvány
Másnapra kapom meg a 

gondosan fogalmazott írásbeli 
választ. Gyöngybetűkkel, olyan 
kézírással, amilyen szépet csak 
grafikákon látni:

»Szabó Ervin és beosztott­
jai között a viszonyt a tanár 
és a tanítvány közötti kapcso­
lat jellemezte.

Az akkori idők modern pro­
fesszorai, például a német 
egyetemeken (nálunk Riedl 
Frigyes képviselte ezt a tí­
pust), igyekeztek közelebb fér­
kőzni tanítványaik lelkivilágá­
hoz. így Szabó Ervin is kö­
zös kirándulásokat rendezett, 
úgynevezett »zsúrokat« adott. 
Részben Madzsarék lakásán, 
részben a saját lakásán, s ezek 
a »zsúrok« természetesen visz- 
szatükrözték az akkori idők 
haladó mozgalmait. így pél­
dául a kommün után egy 
kommün-ellenes tisztviselő azt 
vallotta, hogy azokon a zsúro- 
kon már akkor az Internacio- 
nálét énekeltük. Ez így igaz; 
de a repertoárban sok más 
forradalmi dal is szerepelt, 
többek közt ez: Az állam baj­
ban van . . .  Szabó Ervinben 
soha nem éreztük a főnököt, 
könyvtár valóban otthonná 
vált számunkra. Hadd írjak le 
néhány példát. Volt egy na­
gyon buzgó olvasónk, Meisels- 
nek hívták. Éveken keresztül, 
minden nap ott ült a könyv­
tárban, nyitástól zárásig. Egy 
szép napon nem jött el. Az 
egyik kolléga bement Szabó 
Ervinhez és hivatalos hangon 
jelentette: Igazgató úr, a Mei- 
sels ma nem jött be! Elküldött 
hozzá, nem beteg-e?

Másik eset: Szabó Ervin
1912-ben Belgiumba utazott, a 
Vervey-féle tizedes rendszerrel 
kapcsolatos tanulmányútra. 
Amikor visszaérkezett, a nap 
ünneplésére kis bábszínházát 
szereztünk, amelynek minden 
egyes figurájára ráírtuk egy- 
egy témakör decimálási jelzé­
sét. A menyasszonyra azt, hogy 
házasság, a kék eget jelző 
díszletre, hogy magyar aviati­
ka ...«

Megy tovább a naplószerű 
vallomás oldalakon át. meg­
szépült emlékei az egykori J /m unkás hétköznapoknak. De

aztán megváltozik a történet 
hangulata. Jött a  háború és 
előtérbe került a  politikai 
munka. A tea mellett, ame­
lyet Szabó Ervin saját költsé­
gén szerzett be munkatársai­
nak, már összehajolva a 
marxista filozófiáról beszél­
gettek és társaik, kollégáik 
egy része gyanakodva figyel­
te őket.

„Állásából
clbocsáttatik44

— Engem persze a kommün
bukása után elbocsátottak —• 
meséli aztán Váradi Irma. 
Megmutatja az okiratot. Ék­
szerként őrzi azóta is. Több­
ször meg kellett ragasztani és 
látszik rajta, hogy solc kézen 
fordult meg. Az, akit ez az 
okirat eredetileg megbélyeg­
zett, nyilván már akkor büsz­
ke volt rá. Holott ez nem ke­
vesebbet jelentett, mint azt, 
hogy neki nem volt többé se 
állása, se munkája, se helye 
a hazában. Az »elbocsátó szép 
üzenetet« Sipőcz Jenő, akkori 
polgármester írta alá. Egy fe­
gyelmi bizottság megállapítja, 
hogy »Váradi Irma könyvtáros 
a kommün kitörése napján ké­
ső éjszakáig a könyvtárban 
tartózkodott, szükségtelenül. A 
kaput nyitó házmesternének 
boldogan újságolta, hallotta-e, 
mi történt? — s így fejezte ki 
magát: Győztünk! Nevezett,
ezen kívül többször az orogz 
bolsevista forradalomtól várta 1 
a felszabadulást! (A szó idéző­
jelben van.) S ezért állásából 
elbocsáttatik«.

Váradi Irma emigrációba 
ment, először Bécsbe, aztán 
Berlinbe. Ott beiratkozott az 
egyetemre, klasszika-filológiát 
hallgatni.

— És miből élt közben? — 
kérdem.

— Hála Szabó Ervinnek, ér^
tettem minden köny vtái'i n y a ­
kához. Hol itt, hol ott dolgoz­
tam hosszabb-rövidebb ideig. 
A weimari Németországban 
sok könyvüzlet, gyűjtemény 
volt, akadt katalogizálni való. 
Ott ismerkedtem meg a fér­
jemmel" is-, aki könyvkötő volt, 
és szintén magyar emigráns. 
Szerelmese a könyvnek; betíL 
nek, akár én magam, ö s s z t  
házasodtunk, kislányunk szü­
letett, talán egész békésen él­
tünk volna tovább, ha a wei­
mari Németországot föl nem 
falja a hitlerizmus. A fér­
jem hamarabb vette ész­
re a  földrengés közeled­
tét, mint én. Elment a 
Szovjetunióba. Persze, utána 
akartam menni a  gyérekkel, 
sokáig leveleztünk is., de ez 
már nem sikerült. A kislá­
nyom megnőtt közben; Párizs­
ban van férjnél, én hazajöt­
tem és 45-től 49-ig újra dol­
goztam Szabó Ervin könyvtá­
rában. És remélem: az ő szel­
lemében. Most is dolgozom. 
Bibliográfiát készítek az álla­
tokról szóló irodalmi művek­
ről az állatorvosi főiskola 
megbízásából; természetesen 
társadalmi munkában.. De bol­
dog vagyok, hogy csinálhatom. 
Az ember addig él, amíg még* 
dolgozhat. . .  y  /
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