éjféli tizenkét ora.

. Ejféli tizenkét 6ra: vidéki temet6k mellett, a
fvdrosvégi egyre alaesonyodé héazakban most bor-
iadnak Ossze a gyerekek a takardé alatt: alomba-
borult falvak apré allomasain fehér kutya ugat a
fekete vonatok utan; fiatal lany oltja el a kisvil-
lanyt a konyve mellett; hazasparok beszélnek At
egymashoz a sotétben; a koérhazakban kék éjsza-
kai lampa mellett megkénnyebbiulten gondolnak

az életre a megoperalt betegek, — éjféli tizenkét
6ra. Valahol szép, szegény.tizenhateves lany fék-
eik egy agyban nyitott szemekkel és taldn most

gondol el6szér komoryan erre a barra, ahol kénnyl
és gazdag az élet, — valahol csunya és gazdag kis-
fiu fekszik az 4gyban nyitott szemekkel és ldzasan

vetiti maga ele a kamaszkori fantazia laterna
magikéajaval ezt a bart és ezeket a n6ket... meny-
nyivel komplikaltabb, tisztabb, piszkosabb, egy-
szer(ibb, szebb és cstnyéabb az élet és elképzelés,

mint ez a jo6zan és csendes milié, pesti bar, méamor-

vilagitassal, tukorfallal, tGzzel, fénnyel, nével és
pezsgbvel egybekodtve.
Kinek él, kinek fénylik, langol, forog és muzsikal

ez a tukortavakkal, vetitett csillagokkal, piros bar-
sonnyal és méregdraga pezsgbvel bediszletezett pesti
bar, kinek? Ejféli tizenkét 6ra, most jelentik be a™rni-
sor els6 szamat. Egyel6re fent a péaholyokban, ahol
a lanyok feloltozkédvo varjak a szamukat, Otszoér any-
jiyian tlnek, mint ideiont. Egy paholyban, mellettink,
hattagu tarsasag: két ndé, négy férfi, toredezett, rossz
angol beszéd, magyar nevetés. A négy férfi kozul az
egyik amerikai: kék puhaingo élesen elit a magyarok
fehér ingmellét6l. Az amerikai rokon udvozletét hozta
laldn és a csaldd kéjjel ajanlkozott, hogy bemutatja

neki Budapestet. Parizs megér egy misét: néhany jo
vacsora és pezsgls bar-este megéri az es6ben alldoga-

last a Halaszbastyan és a parlament el6tt. A nék

Budapestre vonatkozo (jsaqeikkel
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angyalian viselkedni az amerikaival és
allandéan egy ibjutifulc és »verinajsz« pesti flappert
emlegetnek, aki szintén csalddtag és holnap megjele-
nik a kék puhainges szine el6tt; mindezt abban a lazas
igyekezetben, nehogy a puhainges megvaduljon egy
bartdncosné utan. A puhainges egyel6re nem vadul.

igyekeznek

Egy asztalnal a parkett szélén, ah mnan a tancosnék
iminden hibajat alaposan szemugyre lehet venni, jésagos
arcu ureg holgy oril. az életének és 6sszemo-solyog ko-
pasz férjével. Talan hazasséagi évfordulé vau és a férjes
lanyuk kuldte el 6ket egy kicsit mulatni. Vagy pénzt
kaptak a fiuktdl Parizsbol és az 6regur elhatarozta, hogy
* filmrevik utaji végre megnéz maganak egy igazi mo-
dern pesti bart. Vagy rokonai a tulajdonosnak; nem ve-
szik igénybe a ruhatarat és a fopincér nem visz szamlat
a kis Uveg pezsg6 utan.

A. bar divatos és demi-elokel6. Arisztokrata nincs,
plutokrata nincs, feketéz6 hirlapir6k vannak. Estélyi-
ruhas finom drin6é nincs, kisér6 éhesarct pocakos férj
nincs, mulaté flapper nincs, frakkos duhaj nincs, nem
beszélve balkani sertéskcresked6rél, aki szintén nincs.
Frakkos neuraszténias fiatalember nem borong angol
cigaretta fustjébe temetkezve maganyosan. llyesmi csak
egy van, de cigarettaja nem angol, hanem Mirjam és
nem a pénzkiraly karcsu fehér leanyanak megveté mo-
solyan borong maganyosan, hanem azon, hogyha szegény
anyja tudta volna, milyen keserves dolog gazdasagi val-
sadgban parkettancosnak lenni, dehogy szulte volna 6t.

Még mindig éjféli tizenkettd.
#

Tizenkét 6ra Ot perc. Az uri kbézdénség Ot tagja
visszavonul a parkettrél és atadja helyét a miisor-
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kdozdonséget, decens kék vilagitas su-
decens és édes kék vilagi-

jok fel az ari
garzik a tukrok felél;

tas. amelyet a vidéki leanyegyletek karacsonyi
mikedvel6i el6adasan kapott az elsé el6kép. Mi
ez, mi torténik itt? Sz6ke lokuik, fehér matréz-
ruhdk, piros-aranyos parta, arvaladnyhajas kalap
és bokazas.,. hiszen ez a régi pro-gram a md-
kedvel6i el6adason, a matréztanc, a csardas és a

lindm kék/tangé a finom viladgitasban, amelyhez a
mam ak és papak kuldtek fehér rézsacsokrot a
szinpadra.

Es hol van a vakité6 meztelenség, hol vannak
a felrigott csupasz ladbak, a vonaglé fehér karok,
a vallat, a kivillandasok és a kamaszkori fantazia
démoni hélgyalakjai? Hol vannak a csabitdé sziré-
nek- kiknek igéz6é kénét mérgesen kapta el ba-
tya lkad az anyank? Hol van a forr6 levegd és a
a-r-kacagéasok, amelynek hallatara félénken
hazod nk el kislAnykorunkban, ha a hazban lakéd
banta.mendé a baratjaval szembejott velink a
lépcsén?

Edes, tizenhatéves, nevetds
inak a parketten: tiszta kis arcukbdl elsimitottak
a hajat és sarkatlan. cip6kben szabadon, nyltréaz-
ké6dva hajladoznak. Ok.azok, akik hat esztendével
ezel6tt csépp babaruhéajukban spicceltek és forog-
tak a Sziget zenepavillonja korul, amikor az el-
ragadtatott mamak lelkes kétségbeeséssel mesél-
ték réluk, hogy mindenaron tadncosndék akarnak
lenni. Ugralnak és foldig hajolnak és kiszaladnak
és beszaladnak iskolaslanyods kis télikabatjukba,
felkapjak és hazamennek, mert 6k .csak ~tancos-

gyerekek uigral-

néké, csak a szamukra vannak szerz6dtetve és nem
maradnak fitt a msor utan.

Castagnettat csorget egy fekete lany a parketten.
Ha az anyam itt lenne, a fiulembe signa, hogy hason-
lit Kelen Zsuzsihoz, aki spanyol tancot tancolt a md-
kedvelbi el6adason tiz esztendb6vel ezel6tt, mert az
anyadknak minden fiatal né hasonlit valakihez. A cas-
tagnettason mar felvillan egy Kkis csik meztelenség;
ugyanez a csik villan fel az o6riaslegyéz6sén, a fatyla-
inagyamulason és nz angol

son, ,t strasszruhéason, a
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