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A halas utdkor.

Hogyan élnek a nagyemberek 6zvegyei?

Méla 6szi alkonyaikor odakiinn sétaltam a régi te-
met6ben, a hol maholnap tébb lesz mar a jébaratom,
mint az él6k kozott. A hogy mentem, fajdalmas zize-
géssel hullott labam elé a rozsdaszini levél, hogy a ter-
mészet is eszembe juttassa, a mirél a mohos kovek be-
szélnek, az elmulast. A lombok kozul ramkialtott egy
rigd. Meg se hallottam. Szérakozottan, multakat keres6
léptekkel mentém tovabb a régi-régi furcsa kékeresz-
tek kozott, a mikrél az id6é zaporkénnye lassan lemarja
mar az lrast és a repkény alol alig latszik ki egy-egy
visszakivdnkozé sz6: a felejthetetlen nagynak... A di-
csének és egyetlennek ... halds hazaja .

A rigé megharagudott, hogy igy ra se'futylltem:
No varj csak te kosza lléek, rikoltotta. Tovabb adta
a jelt, hogy mar megint valami bds borongé jar a
kovek kozott és attél fogva tolakoddan, édes szemtelen-
séggel Kkisért, nyomon Kkovetett, él6mbe repult, koril-
csipogott a temetd rigotarsadalma.

A nagyok sirjat kerestem, hogy olvassam duGjra a
marvanytombokon a patétikus irast, a szavak nemes
lendiletét, az elégikus sirankozast, a dicsé fogadalmat,
a szent eskivést: Hogy a ki itt pihen e k6 alatt, azt
nem felejti el a halads utdkor...

Vajjon nem-e?

... A temet6 kapujaban rozoga, kopott alkotméany
gordil elém. Bakjan a halavany kocsis néman emeli
gyaszos czilinderét, mely z6ld és borzas lett mar az
id6k viszontagsagaitol. El6ttem fekete felhd szall a
héazak tetejére, mint egy driasi 06zvegyi fatyol. Beulok
a féderes batarba, a mely lassu koczogéassal visz a kil-
varosok felé. Nini, mondom magamban, hisz ez a le-
gendas fekete postakocsi, a melyikben Ulék, ez vissza-
visz engem a multba, a nemzet 6zvegyéihez, a kiknek
férjei buszkén, g6gds csonthomlokkal pihennek a mo-
numentalis marvanytombok alatt és nekik most bizo-
nyosan nincsen méas dolguk, mint hogy holtuk napjaig
apoljak a szent fajdalmat, a gyonyorlG emléket. Mert
hiszen az élet piszkos kis gondjaival hogy is volna ta-
lalkozasuk nekik, a kik olyan sirt mondanak maguké-
nak odakinn a temetSben, a mely folott egy nemzet
mondott nagy fogadalmat. Nem, nem, az Ozvegyekro6l
gondoskodik a halas utékor!

Megtalal/uk Lotz Karoly Ozvegyét.

A kilvaros blize, mocska, dickensi nyomora nyilik
szét el6ttem, mikor kilépek a fekete hatarbdl és hazrol-
hazra keresem a magyar Miehel Angelo &zvegyét. Senki
Bem ismeri. Hosszd kutatds utdn egy nyomorult bérka-
szarnya szegényes lakasaban, a hol a tisztasagot és ren-
det kedvel6, mégis nagy-nagy szegénység aporodott
szaga terjeng, megtalalom végre Lotz Karoly Ozvegyét.

Egy elaggott postatisztnél lakik. Szlk, nyémorusa-
gos kis szobaban TTeizérVélem. Elszorul a sZiVéiovmikor
ranézek erre a rénczos arczra, ezekre a véres szemekre,
a reszketé kézre, a zoldre kopott ruhara. Ez tehat a mi
megmaradt a fénybél, a dicséségb6l a ragyogasbdl és a
szépséghdl, a mely el6tt hdédolt a vilag! Mint a fajdal-
mas vizié jelenik meg szemem el6tt a .Szépmd(ivészeti
Muzeum gyonyord portréja: Lotz Karoly ifju neje, fiatal-
sdganak, szépségének bodité pompajaban. A sotét sze-
mek tizébdl, a rozsaszinl bor derengésébdl, a karcsn
termetbdl ez maradt meg csupan? Am ebbe még beleto-
rédik a filozéi kedély, mert a természet rendje az, hogy
a nyarra jon az 6sz és az Oszre elkdvetkezik a tél. De
hogy a csodalatos magyar fest6 dzvegye igy éljen, ilyen
nyomorusagos mili6ben, ilyen keserves életgondok ko-
z6tt nyolczvanharom éves koraban, az felbészit, az fel-
héborit. 1 . Vv /

— Sz0_se lehet_rola. Szazadszor el fogja mon-
dani, a mit mar kilenczvenkilenezszer maguntam.
Inkabb zongorazzon, vagy a mi még unalmasabb:
sakkozunk mi is.

~— Nem. Maradjunk az_udvarlasnal. De nj
madszer_ szerint. A~ hogy 6k sakkoznak. Villam-
partiét jatszunk. Huzésra hazés. Még el se hang-
zott a sz0, mar jon ra a valasz. Gondolkodasi id6
nélkal. Mint a villam. Nem kérink az észtfl tana-
csokat, csak az érzésekre hallgatunk; Szora szo,
kerdesre valasz, kerésre dontés villamsebes el-
hatarozéassal. i .

Odaat éppen sorsot hdztgk a szjinre.

— En vagyok a fehér, szolt a hazigazda. Te a
fekete. En fogok tamadni, te védekezel. Kezdjik.
Es maris kopogtak a figurak. ) )
~ — Nalunk 6n a fehér, — szolt Aladar urfi —
én vagyok a fekete. Es a fehér fog védekezni és a
mfekete tAmad. d' fekete gy6u .rr—--—-— — —

— Nono! Nem egészen biztos...

. — Egészen biztos. Kell, hogy igazsag legyen.
Ot éve szeretem. Ot éve vagyok az arnyéka,i.
— A baratndmnek is "arnyéka. Masnak is

arnyéka. Maganak nagyon
szerep ...

. — Tudtam, hogy szidas jar ki érte, a miért
dicséretet erdemelnek. Ha mas mellé is szeg6dom
arnyéknak, csak azért teszem, hoq(y ne tudjak ro-
lam, hogy az on arnyéka vagyoK... i}

— En"is ezt mondanam az On helyében. Am a
magam helx_en tudom, hogy az ainy*ék azért Kko-
vet mindenkit, mert arra vVan teremtve...

k_ Ha parancsolja, csakis az ¢n arnyéka le-
szek.

— Dehogy _is parancsolom. S6t, ho%/ meg-
mondjam az” igazat, nagyon fortelmes dologna
tartom az arnyékot. Csak azt koveti, a ki folott
sut a nap. Mihelyt egy Kkis sotétség fog korul
bennuinket, rogton elhagy az arnyek...

A sakkasztal korul mozgoloédas tamadt. A
hazigazda ujjongott:

— Matt vagy! Akarhogy nézed, matt vagy!
A villdmszeriség, ugy latszik, a tdmadasnak ked-

tetszik az érnyél/<\-

— Nem maradt meg nekem mar semmi sem, —
mondja reszket6 hangon Lotzné. A sok szdz képbél, a
miket bdkezlien ajandékozott az uram, vagy eladott
otven forintokért, nem maradt meg egy sem. A szép
lakas, a gyonyodrd atelier, a hodolék és tomjénezék to-
mege, a dics6ség, minden, minden oda! Egy urholgy, a
kinek a birtokdban harmincz Lotz-kép van és legalabb
a felét ajandékul kapta az uramtél, azt vagta a fejem-
hez, az én nyolczvanharom esztend6s fejemhez, hogy
ja, minek jartal annyit konflisont Miért koltotted él a
pénzt! Jartal volna gyalog! Pedig mi soha sem éltiink
fény(iz6 életet. Gondok kozott, kiizkédve éltiink, hiszen
az uram olyan joészivi volt, hogy valésaggal eloszto-
gatta a képeit és ha valamelyik tanitvdnyanak pénzre
volt sziksége, az utolsé garasat is odaadta. Még nagy
allami megrendeléseket is a kezikre jatszott.

— Mikor szegény meghalt és a Lotz-kiallitast ren-
dezték, éppen annyi ideig en?edte’k azt nyitva tartani,
a inig a koltségek megtérultek. Azért konyorogtem,
hogy még harom napig hagyjak nyitva a kidllitast,
hogy nekem is jusson valami a bevételb6l. Kegyetlenil

elutasitottak! oo
M marack meg a dicséeégd ?

Gyaszjelentéseket mutat szegény Oregasszony. Fakult
nyomtatvanyokat, egy-egy emlékbeszédet. Mind az &
uranak halhatatlansadgar6ol és a nemzet soha el nem
mulé haldjardl beszél. Neki csak ez maradt meg, ez a
néhany darab papiros, a nagysagbol is, meg a halabdl
is. ..

Megkérdezzik, hogy vajjon azok, a kik most szaz-
ezrekért, milliokért adjak el a Lotz Karolytél ajandékba,
vagy par szaz forintért kapott képeket, — juttatnak-e
ebb6l a Lotz-vagyonbol valamit az elaggott 6zvegynek?

— Oh, dehogy is juttatnak! Van egy urné Buda-
pesten, az Andrassy-ut elején lakik, szazhisz darab
Lotz-festménye, vazlata és rajza van. Sok-sok milliét ér
ez a gy(jtemény, melynek sok darabjat ajandékba
kapta, de a tobbi is alig kertult par ezer forintjaba. Hat
azt hiszik, adott mar nekem egy ezipére val6t, vagy egy
kilé czukrot?

. Lotz Karoly 6zvegyének minden gondolata egy
par czip6, meg egy kilé6 czukor. Es kozben rajongva,
konyein at is follAngolé szemmel beszél az 6 nrarol,
élete kiralyardl, a kinek nagysagat most elamulva szem-
lélik azok a kulfoldiek, a kik az Orszaghaz nagy lépcsé-
hazdban a hireg Apotheozisra vetik szemiket, vagy a
Matyas-templom freskoit és a SzépmdUvészeti muzeum
Lotz-képeit lathatjdk. A vilagot most Gjra bejarja a
Lotz-név diadalmasan, a ki valaha negyven pengd&ért
megvett egy Lotz-festményt, az szazezreket kap érte, ~
de az 0Ozvegy nem ehetik elég kenyeret és néha nem
mehet ki az utczara, mert nincsen jo czip6éjo és siran-
kozik, hogy a labai inar nagydn, nagyon rosszak, egye-
dul nem tud az utdézdn menni, pedig muszaj a lisztért,
meg a czukorért — és nem tarthat maga mellett valami
kis cselédet, a ki gondozhassa!

— Azt szeretném, ha rendeznének valami nagy Lotz-
emlékiinnepet, a melynek a jovedelmébdl legalabb emlé-
ket emelnének az 6 sipped6 sirjara. . .

(A képz6bmivészek még nem épitettek, nem farag-
tak siremléket a tizenhét éve jeltelen hant alatt nyu-
gov6 Lotz Kéarolynak ! Pedig de szépen irtdk meg a
gyaszjelentését!)

. és abbél a pénzbél — folytatja reszket6 han-
gon és szégyenkezve — jutna valami az én utolsé nap-
jaimra is!

Szédulten, sapadtatt megyek el. Tiz perez mualva a

vez. A hé&borUban js ezt tapasztaltuk. Most cserél-
junk_helyet. Prgbald meg te a tamadassal...
Es megkezd6détt a masodik partié...
Aladar urfi is folytatta a jatékot:
— Az els6 6sszecsapasnal, bevallom, én vagyok
a vesztes, 6n erGsebb jatékos nalam...
— Szoval_bevallja, "haogy 6n jatszott!... ]
— Nem  jatszottam. On jatszik velem. Pedig
szeretem, végtelenll szeretem.
— Ez rendben van! i
. — Tehat megengedi, hogy szeressem ? Mar ez
is végtelen boldogsag...
. — Nemcsak megengedem, de egyenesen meg-
kovetelem, hogy szeressen. Minden asszony azt
akara(a, hogy a kik kdrnyékezik: szeressék, hodol-
anak neki, “szépnek, jonak, kivanatosnak tartsak.
i nem allhatom az ‘olyan embereket, a kik nem
szeretnek...

jon. Mit akar még ? » )

— Azt akarom, ,h()g%/ ne jatszszék velem...

— De hisz ¢n kivanta ezt a villamjatékot. Ezt
a barezot huzasrol-huzésra, szorol-szora, gondol-
kodasi id6 nelkal!.,. ]

— lgen, én_Kkivantam. Mert azt hittem, hogy
a szerelemben is agy van, mint odaat a sakkban,
hogy a villamszer(iség a_tamadonak kedvez.

A sakkasztalnal megint nagy a mozgas. A

hazigazda ismét ujjong : o i

— Megint megnyertem, tgy latszik, a te sza-
modra verhetetlen” vagyok "a _villamjatékban.
Esetleg?\I parancsolsz egy “harmadik jatszmat is !
—Nem banom ; egy utolsot...

Es Ujra kezdték a hadakozast.

A sarokban az asszony nevetett: ]
. — Aladar urfi is_parancsol égy harmadik
Osszecsapast? Nem ajlanlom. Menjen”ink&bb &t a
masik oldalra kibiczelni. Ott tanulhat.. Megtanul-
hatja holgy a hol a férj gi/(qz,ed,elmes jatékos, ott
azkudvar onak igen kevés kilatasa van a sike-
rekre ...

Es atmentek nézni a masik jatékot.

ff
Ligeten "ful, messze a periféridkon, Fesztyék ajtajan
kopogtatok.
Latogatas Fesztyéknél.
Pittoreszk &sszevisszasdgban képek, régi konyvelj

relikvidk, égy faragott allvanyon Jokai és Feszty fc-,
tografidja, rajzok, vazlatok, néhany faragott antik
bator és .amott Laborfalvi Réza ifju szépségében. Es ko-
zottik a szegénység szemérmesen meghlzdédott nyomai,
valami groteszk parédidja a mlivészi pompéanak, a mely,
ime, szomor( szegénységre jutott.

— Mardl holnapra élink itt, — mondja Feszty
Masa, a nagy magyar piktor lednya, Jokai unokaja. —
Nincsen lakdsunk és innen minden nap Kitehetnek,
benniinket. Bizony-bizony, nagy baj az, ba az ember
egész nap lakas utan szaladgal és nem ér ra dolgozni,

——————————— Bizony, bizony, nagy kar, — gondolom ma-
gamban, mikor meglatom azt a félig kész monumentalis
aktot, moly a fost6allvdnyon unatkozik. Ez a kis Feszty
Masa, a. ki a szegénységben nem sirankozik az egykori
fény és pompa utan, hanem buszkén, ari géggel, egy
kis hetyke vidamsaggal is igyekszik Kipariroznj az, in-
cjiszarét. pillantasaiixiafc = Nagyon, Nagyon, tehetseges
festé; do nincsen pénze arra, hogy kulféldre menjen
tanulni és nem ér ra dolgozni, mert lakas utan jar. Ta-
valy télen pedig nem tudott festeni, mert hideg volt a
mditerem.

Az asszony, Feszty Ozvegye, Jokai lednya. Betege-,
sem sovany, csak arnyéka annak, a ki volt, de a finom,
nemes vonaéok emléke megmaradt és hidba szegényes a
ruhaja, a tartdsa ma is nagyon el6kelé- 6 sem akar
sirdnkozni. O sem akar panaszkodni. »Meg vagyunk
elégedve a sorsunkkall« — ismétli refrénként azt, a mit
Masa mond. Most kildnben is kaptak egy trafikot a
Varban a vértand Hollan 6zvegyével kozdsen, talan
majd jobb napok kovetkeznek. (Csak az a baj, hogy a
pénzt més adja hozza és majd mas szedi el a nyereség
javat!)

A szivem elszorul, a hogyan korilnézek. A Bajza-
utczai kis palota jut eszembe, a finom velenczei eastello,
a régi Feszty-hdz fényes sokadalméaval, — a langolo
szemd, flrtosfejii mester, ez a talpig ur, ez a bdkez,
nemes, gavallérmivész. Es a kis velenczei k&oroszlanok
az erkélyen, a miket az ifjd Fesztyné, Jokai Roéza az
0lében hozott haza Velenczéb6l, mint korilrajongott fia-
tal hitvese a diadalmas mivésznek. Az estélyek jutnak
eszembe. Az oOreg Tisza Kalman, Jékai és Munkacsy, —
e harom gyonyord magyar fej a miterem egy intim
sarkdban. A boldog fiatal Fesztyné, a bdjos, kényezte-
tett gyermek, — a haz fejedelme, a koltékiraly. Minden,

minden élmult... , . cc
., Egzn {0 idola ez I

Cseléd nincsen, a miterem megint hideg lesz a té-
len, Feszty Masanak tébb a gondja, mint az ideje fes-
teni. 6k ketten nem jarhatnak sehovd emberek kozé,
mént ruhdjuk nincsen, de azért nem panaszkodnak.
Biszkék, nyakasak, ari lelkek, Fesztyné homalyos sze-
mét'az Ura képére flggeszti és halkan azt mondja :
Nincs semmi panaszom. Es Feszty Masa igy szél: Jél
van igy! Ha az élet nem lett volna olyan mostoha hoz-
zank, akkor nem fejl6dott volna a tehetségem. Egészen,
jo iskola ez !

Odakin az elészobaban gyénydrd Arpad-alak bilin-
cseli meg a figyelmemet. A vezér egy dombon &all dia-
dalmasan, délezegen. Mintha a magyar faj egész dics6-
sége benne volna ebben a képben !

— Azt szeretném — koczkéaztatja meg 6vatosan Fesz-
tyné, — ha ezt a képet megvenné valami véallalkozé és
azutdn sokszorositand. A mai idékben illenék is, hogy.
minden iskola falan, minden paraszthazban, minden pol-
gari lakasban odakeriljon a vezér képe a falra Kossuth
Lajos, meg Rakoczi Ferencz mellé. Lehetne ebbdl szép
finom reprodukezié, a mely kiszoritand a vasari olaj-
nyomatokat.

. Es lehetne bel6le —gondolom, mikor megyek la
a lépcsén, — egy békés, szerény zug, egy joé ruha, valami
kis tuzel6 télire a magyar szelleip arisztokratainak faj-
dalmas Szegénységre jutott arvai szamara.

A tudods Ozvegye.

Egyszer(, kifosztott, arva lakasban jarok most. Lat-
szik, hogy elvitték, eladogattak mar, a mi eladhatd
volt. Es a régi nagy lakasban idegenek laknak mar.
Ebbe a szobaba 6sszehordtak a legsziikségesebbet, hogy
itt hizza meg magat a régi umd, Simonyi Zsigmond
0zvegye. A magyar nyelv apostoli lelk(, tudés kutatéja,
a ki olyan fanatizmussal, tudoméanyos szomjlsaggal éa
langold szerelemmel hordta halomra a nyelv Kincsét, —«
a kinek a neve a mi nyelviink fejlédésének tdrténetébe«
egyik legdics6bb név, — elpusztult id6 el6tt. Tiszta, ne-
mes, puritan lelke nem birta a gy(Glélet atmoszférajat.
Es az dzvegye — kedves, hallgatag, finom és szerény r*
panasz nélkil él a szegénységben. Havi 700 korona
nyugdija és dragasagi potléka van. De nem panaszko-.
dik. Ab egyetlen fia Azsidban él, most szabadult az
orcsz fogsagbdl és még nem tudott hazajonni. A lakasat
kiadta. Simonyi Zsigmond dolgozészobajaban, a hol a
falakat elboritotta a konyvespolezok terhe és mindennél,
szebb disze a hol az iréasztalon soha nem hervadt el a
virdg, — most egy borkereskedd irodaja van. Ures fa-
lak, az irdasztalokon szamlak és arjegyzékek. . .

. Az o6zvegy nem sir, nem panaszkodik. Azért
sem haragszik, hogy a régi rajongé tanitvanyok, a
kikért a ruhajat adogatta el az apostollelkii professzor,
— nem nagyon térédnek most vele. ,,Kérem, ezt nem
varhatom szegény tanaremberekt6l, a kik a betevé falat-

jukat alig tudjak megkeresni!“ .

...Bizony, elhagyottan él. De az elhagyatottsaga-
ban, szegénységében van valami végtelenul finom és
zarkozott. Az élet kiuzdelmeivel szemben gyenge asz-

szony, a ki éppen ugy nem valé a durva és kegyetlen
létharozba, mint szelidlelki ura, a kit a méltatlansag
Uld6zott korai sirjdba. Magyarsagaban kételkedtek, an-
nak a magyarsagaban, a ki a magyar nyelv 8si kincsé-
nek kutatdsaban toltotte életét. A ki a legipagyarabb
tudoméany legnagyobb midvel6je volt!

Az 0Ozvegy nem panaszkodik...



