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| . A társaság unszol, velük tartok

hát a művészkocsmáha, amit han­
gosan, szemérmetlen rikácsolással 
(kiáltottak' ki „művészkorcsmá­
nak“. Szerepem nyilvánvalóan ez: 
vezető és védelmező Hegyek e ki­
ránduláson, amit gyanús és veszé­
lyes őserdőibe tesz a jámbor nép­
ség. A korcsma a hegytetőn ro­
gyadozik, előtte kopott salakkal 
lelhintett, kopár kert, A kerítésen 
paszuly fut kókadtan s oldalt kor­
mos, színpadias szabad tűzhelyen 
birkacombot süt a korcsmáros. 

Sohasem jártam itt, mégis meg­
lep az az ordenáré mesterkéltség, 
ami avasan és zsírosán lepi be az 
egészet. A félszert szalmával füs­
tölhették gyanús, sietős buzgalom­
mal, mint a falusi fefcetevágók 
rossz kolbászaikat, az ódonság or- 
dítóian új, mintha egy aljas, tehet­

ségtelen díszlettervező „rendezte“ 
volna az egészet szakmátoyban. 
Gyanúsak a rozoga székek s asz- 
taiick, friss szutyokkiT pácolva.

Az egész nevetséges ripacs ügy- 
buzgialommal rendezett látványos­
ság, afféle hasznos és olcsó, plasz- 
tikumszerű bódé, amilyet százával 
rendeznek Parisban, a Chatalet 
mögött szunnyadó sikátorokban 
műapacsokkal, hamis vérontások­
kal, szerény napidíjért az idegen­
nek, akit — több okból — nem 
lehet elvezetni az igazi alvilágba.

Rossz bort iszunk, azt a pan­
csolt lőrét, amelynek színén átüt 
az anilin festék, karcos édességén 
a szacharin, A korcsmáros hűen 
és lelkesen játsza szerepét, a go­
romba, közömbös vendéglátót, aki 
utálja mesterségét é6 vendégeit, 

de félszemmel a kijáratra bánd
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zsalit, nem szökik-e meg valaki 
félliter borával. Alattomos, nagy 
tohonya ember, csüngő janicsár­
bajusszal, potrohán zsíros kötény­
nyel, fejebubján fezzel. így játssza 
a sztambuli piláfsütőt, belepve a 
birkafaggyú émelyítő szagával, ba­
juszán a durva, vad borssal, ami 
tői szeme gyulladt, vörhenyes
könnyeben úszik. Roston sült kol- 
bászkákkal kínál, a jámbor,
nyárspolgári fasirozott lángoló fű­
szerekkel elvadított, csenevész utó­
daival.

Körülöttünk csupa „látogató“, 
finnyás polgárok, akik a művé­
széket akarják látni, pongyolában, 
evés és ivás közben, kéjes bor­

zongással, ahogy az oroszlánok 
nászát- figyelik, vagy a krokodilok 
etetését, A vadállatok azonban 
egyelőre láthatatlanok, az a gya­
núm, hogy művészek nem is jár­
nak ide.

Az írók már kiléptek e reves 
kiskorcsmák bűvös tornyából az 
élet valóságába, hivatásuk szerint 
s a többi művész sem húzódik a 
hasonszőrűek! nyájába. A splendid 
isolation előbb efféle csárdákká 
zsugorodott, aztán összeomlott s 
most ilyen silány tákolmányokban 
utánozzák, mint ,a ligeti barlang- 
vasút az íxtichosaurusok borzal­
mát villanyfénnyel és vészkijá­
rattal.

Mindezt persze gondosan elhall­
gatom. E bámész társaság a serdü- 
letlem társadalmi korosztály mara­

déka, amely irodalmi műveltsé- 
. gét Beniczkiné Bajza Lenkénél 
abbahagyta. Az első alkalmas pil­
lanatban megköszönöm s magára 
hagyom a nőket, akik új Mik- 
száthot sejdítenék egy iszogató, 
potrohos nyugalmazott telek­
könyvvezetőben. Magárahagyom az 
ál piláfsütőt s az ábrándos polgá­
rokat pancsolt boruk ócska mámo­
rával, Holnap a gyomorégés és a 
macskajajj óráiban, borogatással a 
fejükön, szédelegve a maguk ká­
rán tanulják meg: a művészt
műve és emberi magatartása jelzi, 
nem az effajta mállóit jelkép ek­
és talmi díszletek.

(h. sz. g.)
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