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Budapest ottobie.
11 primo incontro con l'Unc/he- ria l’ebbi a Vienna, dfojTfy m-mi notle d'incubi, quando il matti. no corsi alia stazione dj West, bahnhof per fuggire da quella cittá ancor popoíata dei faiftasmi della guerra.Ero arrivato a Vienna appena la sera ¡nnanzi e lo squallore si. nistro di una stazione orrenda. mente mutilata. tenut.a in viedi con le grucce di ferro delle im- palcature, avena accolto i miei primi aguar di.Era ancora la guerra a Vienna.1 passeggeri.. scesi dal treno, s’erano affret tatj verso l'uscita, quasi neí timare che Vallarme aereo li sorprendessP in un luo- go cosí pericoloso. E davvero ave- vo udito nel fondo della memo­ria, evocato da quelle immagini di distruzione, —  ricordo anche essp, piü che re alta, .— il grido dclle sirene.Neppur nel volto delle perso.

ne e nei loro atteggiamenti era- no cancellali i seguí e gli impulsi feroci della guerra. Allorché av. venturatovn nella cittá giá plúm­bea per l.a notte ¡inminente alia rieerca di ur letto. avevo preso un taxi, offri ndo all’autista dei dollari ¡n pagamento, m’erano saltati attorno all.’improvv'iso, al- tri tre o quattro compagni del prescelto. Avi vano gli oóchi lu-

titolo d’un libro di Erenburg; La 
giungla d’Europa. la giungla di 
Europa. Era stata una notte di incubi quella per me, trascorsa in una stanza, senza vetri alie finestre c con un’impalcatura di 
ussí al dí fuori, per sostener le revine, come alla stazione. Tutti i fantasmi dellp paure passate c.vevano cammihato su quelle assi cd erano entrât i per quella

te vestita di un tailleur scuro da viaggio. Dcfoeva essere entra­ta nel vilo scompartimento quan. do il treno sWa viosso, ed io non me n ’eroj neppure accono, ancor tutto distratto dalla folla delle míe cupí impressioni. Ac- cennai istintivkmente con gh oc. du un salutole la mi a compa-\ qna di viaggidmj ricambió con \ un cordiale confidente sorriso

La ricostruzione di Budapest, realizzata in tre am 
nei venfcinque previsti, è giudicata concordemente ui

ii anziché 
miracolo

cidi di cupidigia, le facce mugre; la parola dolía ñ. volata all’aria. lj aveva fatti saneare. come lar- ve fameliche, (tai loro rifugi.La miseria ctfwia i sensi, e quei disgraziati aveáano fiutato un cambio vantaggioso col cui rica- vato sper.avaño \ dj sfamarsi al. meno per un gwrno. Mi ritorna. va in mente osiessivamente co- me un motivo monomaniaco, il

finestra indifesa a sconvolgere il mió sonno.II mattino, nel treno per Bu­dapest con le spalle voltate a quella prista cittá per me senza Danubio, senza Prater, senza val- zer di strauss. senza donne, so­lo fanie e squallore. m\ povai davanti, sorridente, l’lfjigheria.Era un'Ungheria estremamente graziosa. bionda ed elegantemen-

che disegno sal suo volto vivace e mobilissimo le prime tenu¡ ru- ghe di una giovmezza non piü al colmo.Portava all'anulare destro — come s’usa nel paesj medioeuro- pei — l’anello di matrimonio e nvelava nella| linea del corpo un’appena incipiente materniitá. Ma quello che piv mi piaequp di leí fu il colore dei capelli: un

biondo indefinibile nella cui se- greta composizione entravaiio to- ni cinerini e violacei. Non si tr.at. tova dj tintura per quei capelli, lo si vedevu dalla loro viva lu. minositá. ma di un dono innato. Lo stesso colore biondo. per il

Budapest, mille vohp riflesso nel. la capigliatura di altre mille don­ne ungheresi.Per prima, la signara mi ri- volse la parola in tedesco e io le risposi in frúncese. Fortuna- tamente conosceva questa lingua imparata a una scuola di mona- che di Budapest —  seppi poi —  e iniziammo cosí una conver- sazione.Suputo ch’cro italiano, ne fu visibilmente compiaciuta e mi espresse subito il suo rammari. co per non aver mai vista l’lta. lia. sebbene lo avesse sempre de. siderato —  come tutti gli C'n- gheresi, aggiunse corteserriente — nei piii pro fondo del cuore. Ma neppure ¡o ero mai stato in Un- gheria e allora fu addiritturu fe­lice d’essermi utile c di potermi offrire un'infinitá d'informazio- ni e consi gli. Mi scrisse un eien-

Buuapest 
Palazzo 
tica ungfe 
vari pun) 
giornate

hto

lineandomi domi a fin mi descpss\

tile acque del Danubio, si specchia il fastoso 
parlamento, cuore della nuova vita démocra­
te. II magnifico edificio è stato perforato in 
ijalle granate della Wehrmacht, durante le 

liberazionc ma una rápida opera di riatta- 
l’ha rifatto bello come prima.

Poi. mantenendosi sempre su quel piacevole tono di confiden. te cordiaUtá mutb argomento e sempre nell'intento d'offrimn il panorama piii completo dell’Un- gheria. venue a parlarmi di po litica. La prima c°sa che mi dis­se, senza tanti cauti preainboli, fu che in Ungheria non c’e.ra de- mocrazia. « C’est la dictature, monsieur ». Non potei fare a 
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co dei primi alberghi sotto-
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i relativi prezzi....._____ fñutamente come
si viveva fngheria, quanto costava la J aove mi sarebb,, convenido fizare magnífica­mente « aliherese ... e dove avrei potumscorrere in modo piacevole Jrrata. In capo a cinqup mii conoscevo tutto quello cheleva pTaticamcnte occorrermifante il mío pros- simo torrad
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(Continuaz. della pringa pagina). -uií commercio all’ingrosso di car.tu — anzi io mi trovavo a Vien.meno di sorridgre dentro di me ragioni inerenti que.pensando a questo dittatura che \ M  t̂mmercio — e vivíanlo «n 'P(,*r%%tieva ai suoi oppressi di nei timare che un giomoconfidarsi senzp timón col pruno \0 m fro  anche questo ram0 di 
venino dopo appena cinque mit\a.ttwiiá venga nazionalizzato. cio- nuti dj cqnversazione. Mi cii o ¡ nthos ante non vorremmo muta, poi, il cardinale Mtndszenty, qua- , re tregime político a prezzo d’al- i,e campicne delta democrazia e . sangue ». « Rimanga purédella Chiesa e le fihppiche di lm\ariesto Governo — aggiunse ja- con ro i « díttotori » unghcresi. | rP4ñ.o u m.Fu un poco delusQ quando, a una sua aompnda, le risposi che non ero credente. Leí, invece, lo era molto, e anche suo marito,e tutt’e due non mancavuno mai alie prediche’ rp Mmdszenty.Non si soffermô a tungo, ‘ per ó, sull’ar g omento político, forse po. co convine a o anche poco inte- rcsseta. e voló come un‘incestan. tn farfolla in altri luoghi di conver sesione.Mi narró della sua d'tñ: di Bu­dapest Solo Irp anni fa, quen- d i russi ne cacciarono ¡ teda- schu era una ravina. I due con­fondenti vi avevono combatí uto per 45 gícrni crudelmente a col. pi di ermnone e di dinamite. Bi­selando mucch’ d¡ cadaveri per le vie. ! cittadíni. nr.gli istanti dr requie uscivano dalle canti. ,ye — fane immonde nelle qua- „ .“.'Ibergavano solo H terrore, la 

« 7, íni’rfi ll lpzzo — e sepvelliva- ivrU.rti "Í : drvp 1° tena non erarhVr lVn £p‘ll'asfaHo. Ogni qvir- l no era dwe,-nf0fr yv cvn{jp'ro
* rinata dalle ma- f f7"!? f Quattro suoi otfo pon.

nC h ta c/UP- '̂p '.Danubio. La su a ossature e sonei,+f dglinia di grucce — è vĥ roa _  „ nel suo ventre psplodp ancora la dinamite, per un’operazione chirurgica restauratrice, ma la vita ha ripreso in lei, che sem- brava dovessP rimanere inferma per almeno venticinque anni. Tutto vi ha ripreso a funciona­re, compresí quei aangli delica- ti e quelle nervaturé sensibili che costituiscono i complessi di una città mqderna. I miei occhi dovevano in séquito constatare la veridicitá • del racconto della mia informatrice. A questo pun. to. perô, voUí chiederle se per caso, in questo miracolo di ripre- sa, l’attualp Governo non avesse un qualche mérito.
« Cortamente, signore, io non sono comunista, ma non posso d'menHcare quello che ha fatto questo Governo per la ricostru- zione del patse. Mío marito ha

cendo con la mano un segno di inüifferenza —  purché non venga un’altra guerra ».
Anche questa volta si distras- sc presto dalla política e attac- có 11 registro familiare, musirán, demi le fotografié del suo matri- menio, confidandomi le speran. zs della sua futura matemitá e inviiandomi infinP a pranzo a casa sua. Poi, avendo notato che cominciavo un poco ad annoiar- mi, tolse dalla valigia un libro di Ady. ll poeta che con Petofi si contunde il primato della poe­sía ungherese e mP ne lesse al- cuni versj. nella sua incompren, sibile lingua della quale potevo solé) gustare l’armoniosa voca.lizz.azione. « Italiani, ungheresi e do Vimi dfisse. E io pensai : italla.oatla-fTaijCesí cantono quando noni, 1francesi, e quesU latini del■ l’Aŝ g, che sono gli ungheresi.

hanno un temperamento simile j che s’abbandona fácilmente agli\ impulsi Htici della vita.La nos irg co nversazione aveva i ormai ragSvunto un tono som. \ messo. qv.ando la mia compugna j di viaggio’ all'imp’Ovviso gricló:' eccu ú Danubio. M’aJJacciai al finestrino e vidi a forse cinque. \ cento metri, scorrere un bel fiu-\ me largo,', dalle rive piatte e dai riflessi darati.
« Ma 7i on é blu » dissi sorriden- do glla donna che mi osservava. curiosa della mia reazione. « Solo per gli irmamorati é blu » mi ri. spose. irAquell’istante, mi cadde per casollo sguardo sulla capí- gliatura mionda di lei, e come in un lampo, colsi un’identitá tonale fía U colore di quei ca- pelli e Iqacque del mítico Hume. Avevo trovar o un nome per quei blondo ihdefinibile. Le donne un­gheresi !hanno i capelli color blondo Danubio e il Danubio ha ie acque bionde come i capelli delle donne ungheresi.Quando, arrivaH a Budapest, la mia impareggiabile compagna dj viaggio mi salutó e spari, mi sentU Infinitamente ben dispo­sto verso l’ungheria.
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