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N o t r e  e n v o y é  s p é c i a l ,  M .  D r i e u  l a  R o ­
c h e l l e ,  r e v i e n t  d ’u n  v o y a g e  d e  p l u s i e u r s  
s e m a i n e s  à  t r a v e r s  l a  H o n g r i e ,  l a  T c h é ­
c o s l o v a q u i e  e t  l ’I t a l i e .  N o u s  c o m m e n ­
ç o n s  a u j o u r d ’h u i  à  p u b l i e r  l a  r e l a t i o n  
d e  c e  v o y a g e  d a n s  d e s  p a y s  v e r s  l e s q u e l s  
l ’a t t e n t i o n  d e  l ' E u r o p e  e s t  a t t i r é e  a u ­
j o u r d ’h u i  p l u s  q u e  j a m a i s .

Une colline 
au milieu de la ville

se n tim e n t

eureux les gens qui peuvent 
voir la ville qu’ils habi­
tent, qui peuvent, d’un 
haut lieu, la prendre tout 
entière dans leur regard; 
ils attacheront encore un 

humain à ce bitume <
s ’én erv e  leu r  ex is ten ce .

C’est la  m a léd ic tio n  de ceu x  q u i se 
so n t  a g g lu tin é s  à une B a b y lo n e  de ne  
p o u v o ir  rien  fa ire  de p areil. A M on tm ar­
tre, le  regard  se  d éso le  devan t une p la ­
t itu d e  sa n s  tin qui p ou rra it a u ss i b ien  
être  c e lle  de L ondres. P lâ tre  é c a illé  ou  
b riq u e  sa le , ce la  se v a u t.

De la  c o llin e  de G ellert, je  p eu x  v o ir  
tou t B u d a -P est  qu i n ’a q u ’un m illio n  
d ’h a b ita n ts . Un m illio n , ou un m illio n  
et d em i, c ’est encore. D ieu  m erci, le  lot 
de R om e. De G ellert co m m e du P in c io , 
on p eu t, d’un coup  d’œ il , v o ir  au tre  
ch o se  qu e la  p ierre en fu m ée , on peut 
co m p a rer  la  p ierre ou la  b riq u e  à la  
verdure qu i l ’en to u re  et qui p ers iste  ça 
et là  p arm i e lle .

Un m ill io n  d’h a b ita n ts , c’est un m a x i­
m um  q u ’a u cu n e  v i l le  ne d evra it d ép a s­
ser. La cr ise , le  fa sc ism e , la  p roch a in e  
gu erre a r r ê te r o n t-ils  la  cro issa n ce  a b o ­
m in a b le  d es v i l le s  ?

D ’a ille u r s , B u d a -P est e n g lo u tit  p lu s  
d’un m ill io n  su r h u it  ou n e u f  m ill io n s  
d’â m es q u i resten t à la H on grie , c ’est 
donc, m algré  to u t, un  m on stre .

Q uel m o n stre  ch arm a n t. De m on  point 
de v u e  s im p lis te  d’a m a teu r  de verdure, 
B u d a -P est c’est m êm e m ieu x  que R om e, 
c’est p resq u e  F loren ce . En effet, le  G el­
lert, c ’e s t  p lu tô t  San M in ia to , q u i, déjà , 
par ses ja r d in s  et ses parcs, an n on ce la 
cam p agn e , que le  P in c io  to u t encerclé  
de m a iso n s .

C’est San M in ia to , sa n s b e lle  a rch itec ­
ture., b ien  sûr. La b e lle  arch itectu re  est  
in co n n u e  en H on grie, où , sa u f d an s les  
v illa g e s , to u t est retap age et im ita t io n . 
M ais i l  y  a b eau  tem p s que n o u s ne 
p o u v o n s p lu s  être sé vères sur l ’a rch itec ­
tu re  des au tres.

C ette  c o ll in e  de G ellert, je  l ’a im e  pour  
d resser  de la  roch e à p ic  a u -d e ssu s  du 
D an u b e, et a u ss i des arbres, de l ’herbe, 
en  p le in  m ilie u  de la  v il le .  Im a g in ez  
que le  M on t-V alér ien  so it  resté agreste  
et q u ’il  rép an d e des fr o n d a iso n s ju s q u ’à 
la  S e in e  (et qu'en  p lu s  il  so it  s itu é  à 
la  p lace  de la  gare d’O rsa y ). Im ag in ez  
a u ss i que n o s c o n se ille r s  m u n ic ip a u x  ne 
so ie n t  p as se u le m e n t un e b an d e de v o ­
leu rs , ce qu i est le  m o in d re  m a l, m a is  
cette  m affia  de b ê t ise  qu i co n sp ire  av ec  
une h a in e  in c e ssa n te  et m in u tie u se  co n ­
tre to u te  su rv iv a n ce  de la  b ea u té  et de 
la fra îch eu r  p arm i n o u s. Ne leu r  p ar­
d o n n o n s ja m a is  d’a v o ir  b â ti su r  l ’em ­
p la cem en t des fo r tifs .

Ce qu i est p lu s beau  que le  G ellert, 
q u i n ’est que p la isa n t , c’est ce q u ’on  
v o it  du G ellert. On v o it  de là , non  se u ­
lem en t B u d a -P est, m a is  la  H ongrie, du 
m o in s  ce q u ’il  y a de p lu s  grand  en  
H on grie : lè  D anube.

Le D an u b e est, avec le R h in , l ’un  des 
rares tr a its  de gran d eu r su r n otre  p e tite  
p resq u ’île  d ’E urope. Il est im p o ss ib le  
d’im a g in er  qu e ce qui to u ch e  au D an u b e  
n e so it  v ou é à ja m a is  à la  grandeur.
Cf» m ii p«f mnrpplp «a ppunirn I.aq npn-
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T o u rn o n s le dos à Pest, à cette  b a ­
n a lité  qui éga le  ce lle  de to u s le s  cœ urs  
co n tem p o ra in s , et a sse y o n s-n o u s  à la  
terra sse  de ses a im a b les  c a fés  du C orso. 
R egard on s de n o u v ea u  B ude q u i su r ­
p lo m b e de sa som b re n u it  la  n u it  c la ire  
qui co u le  d an s le  D anube.

T o u tes  le s  v i l le s  m a in te n a n t  on t re­
cou rs a u x  so r tilè g e s  de la  n u it. C om m e  
le s  fem m es u sa g ées, e lle s  ne re tro u v en t  
le u r  b ea u té  q u ’à la n u it. L’é le c tr ic ité  
leu r  p erm et cette  co n so la t io n  de poser  
su r leu r  v isa g e  p ié tin é , un m a sq u e  fa it  
de l ’om bre a u g u ste  q u ’e lle s  fa rd en t de 
q u e lq u e s  ta ch es p h o sp h o rescen tes. Là 
rep ara ît une form e, cette  ch o se  d even u e  
si rare. Q u elq u es lig n e s  n o b les  p a r len t  
se u le s  : le s  m o ts  e s se n t ie ls  de l ’h is to ir e  
se d éch iffren t parm i l ’écr itu re  co u ra n te  
du q u o tid ien . F eu x  fixes.

C’est a in si q u e  le  p rom en eu r, a b a n ­
d on n é à la  fr iv o lité  ab on d an te  du q u a i  
dé P est, le  p ro m en eu r a ttach é à la  rive  
m odern e, peut co n tem p ler  tr o is  m o ts  
écr its  su r l ’o b scu r ité  de la  rive  p lu s  a n ­
c ien n e , tr o is  m o ts  p o sés su r  le s  c o llin e s  
de B ude com m e des b r illa n ts  sur du  v e ­
lo u rs  noir.

Les m urs b as de la  c ita d e lle , to u t

c ’est M adrid, c ’est Home en d ép it des in ­
jo n c tio n s  de M u sso lin i, c’est B ucarest, 
C o n sta n tin o p le . C’est le  m id i et c’est la 
p rov in ce . Le cen tre  d’a c t iv ité  in te n se  est 
a ille u r s , p lu s au nord. C’est la  grande  
p ro v in ce  ch a rm a n te  qu i est to u t l ’est et 
le  sud de l ’E urope. M ais u n e v ra ie  p ro ­
v in ce  d’a u tr e fo is  —  pas n o tre  p ro v in ce  
d esséch ée  —  un e p ro v in ce  v iv a n te , a i­
m ab le , qui a gardé le s  g e n t ille s  m a ­
n ières .

A q u e lle  heu re tr a v a il le n t - i ls  ?
Le C orso est p le in  de m id i à 1 h. 30, 

de 5 h. 30 à m in u it . Et les  d a n cin g s, p a ­
r a ît - il ,  son t p le in s . J ’av o u e  qu e je  n ’y  
su is  pas a llé . A vec le s  a n n ées  d ’a p rès-  
guerre, j ’en ai eu a ssez  p ou r  m a v ie .

Il est vrai qu e B u d a-P est est a u ss i  
u n e  v i l le  d’ea u x , ce qu i m u lt ip lie  les  
o cca s io n s de d éten te  et de flâ n er ie  ; c ’est 
V ich y  et P a r is  à la fo is . Im a g in ez  que  
l ’î le  S a in t-L o u is  s o it  rem p lie  de so u r­
ces ch a u d es o ù  v o ü s so ig n er ie z  v o s  rh u ­
m a tism e s . Et c ’est a q ss i u n e s ta t io n  b a l­
n éa ire . Le D an u b e en v e lo p p e , au  nord de 
la  v il le ,  u n e grande î le , S a in te-M argu e­
r ite , où p arm i le s  arbres et le s  p e lo u ­
ses, i l  y  a le s  p lu s  b e lle s  p isc in e s  d’E u ­
rope. Il y  a à B u d a -P est sept ou h u it

vresj voya g eu rs ou en q u ête u r s qui ont 
encore ce goû t.

D’a illeu rs , après avo ir  regardé sou s le  
nez Tant d’h o m m es, m in is tr e s , m a jn a ts ,  
b ou rgeois, em p lo y és , p a y sa n s , j ’ai cru  
v o ir  q u ’il  y  a v a it un  ty p e  h o n g ro is . Le 
H ongrois sera it un h o m m e brun , grand  
p arfo is, avec un e tê te  a ssez  ronde, des 
yeu x  non  p as b r id és, m a is  avec u n e l i ­
gne^ de p au p ière  très lég èrem en t a s ia t i ­
que; un nez a ssez  cou rt m a is  d ro it, de 
bon n es lèv res , la ta i l le  b ien  p rise .

Du m o in s  es t-ce  le  ty p e  qui d om in e  
parm i le s  p a y sa n s q u ’on m ’a d it h o n ­
grois et non  p as g erm a in s  ou sla v es. 
M ais to u t cela  est d o u teu x  ; le  vra i, c’est  
qu ’il y  a des m a n iè res h o n g r o ise s  qui 
sont b ien  r eco n n a is sa b les  et très sé d u i­
santes. E lle s  so n t ca lm em e n t a im a b les .

M ais v o ic i que d’une m in u te  à l ’a u ­
tre, je  red ev ien s a u stère .

Une gu erre au x  b u ts im m e n se s  et v a ­
gues qui a lla ie n t  se perd an t dans une  
m isère san s n om , l ’écro u lem en t d’abord  
len t, p u is  b ru sq u e, d ’un  rêve im p é r ia l  
partagé avec l ’A u trich e, la  d im in u tio n  
d’une a r is to c r a tie  h a u ta in e , une r é v o lu ­
tion  cou rte  et m isé r a b le m e n t a v ortée ,
le  d ém em b rem en t de la n a tr ie  nnp réae-

C ertes, q u e lq u e s a r is to cra tes ont g ar­
dé de v a ste s  p rop riétés, com m e les  Es- 
terh a zy  (150 v illa g e s , m e d it -o n ) . M ais 
i ls  so n t peu  n o m b reu x . Et le  f i d é i c o m -  
m i s ,  la  p ro p rié té  qui se tra n sm et en 
b lo c  à travers le s  g én éra tio n s , san s  
q u ’e lle  so it  ja m a is  a b a n d o n n ée  au c a ­
price  in d iv id u e l, ce tte  p ro p rié té  qu i é ta it  
la  b ase  de la  v ie  et du p o u v o ir  a r is to ­
cra tiq u e, n ’occupe p lu s  q u ’u n e fa ib le  
p o rtio n  du terr ito ir e . On m e m on tre  
une s ta t is t iq u e  où so n t c o n fo n d u s sou s  
le  m êm e a r tic le  : f id é ico m m is, m a in ­
m o rte  e c c lé s ia s t iq u e , b ien s  de l ’E tat, 
b ien s  des so c ié té s  a n o n y m e s —  to u t  
cela  n e  fa it  que 10 %  de la  fo r tu n e  h o n ­
gro ise . Là où e lle  e x is te  encore, la  
gran d e p ro p rié té  m a n q u e  à gagn er et 
p lie  so u s le s  h y p o th èq u es .

P o u r ta n t, il  n ’y  a que la  m o itié  des 
p a y sa n s , en H on grie, q u i so ie n t p rop rié­
ta ires  : le s  a u tres so n t ferm iei-s et m é-  
tayersu et so u s de d u res co n d itio n s . La 
lo i agra ire, fa ite  après la rév o lu tio n  
co m m u n iste , a été  to u t à fa it  in su ffi­
sa n te . V o ilà  la  tare et la fa ib le s se  du 
rég im e. Il est vra i que dans un p a y s  peu  
rich e, i l  e st d iff ic ile  à l ’E tat d ’avan cer
des créd its  à des m illie r s  dp nnvsnns

C i-d essou s : Une
ville que traverse 
le Danube ne peut 

être laide.
4  u c en tre  : La
moitié des paysans 
hongrois ne sont 
pas propriétaires 

de leurs terres.

A d roite  : Le grand 
pont de Buda-Pest, 
et la nuit de Buda- 

Pest.
Ci-dessous : U n e
rue commerçante.

veau : on y  a in tr o d u it , pour sacrifier à 
la d o ctr in e  co rp o ra tiv e , des rep résen ­
ta n ts de c e r ta in s  g ro u p em en ts é c o n o m i­
ques ou sp ir itu e ls , m a is  a u ss i des fo n c ­
t io n n a ir e s  de l ’a d m in is tr a t io n  cen tra le  
pour q u ’i ls  y  d éfen d e n t la  n é c e ss ité  m o ­
derne de la  c e n tr a lisa t io n . De cette  m a ­
n ière, le  g o u v ern em en t a ctu e l a m is  la  
m a in  su r le  g o u v ern em en t lo ca l q u i, so u s  
l ’an cien  rég im e é ta it  le  refu ge de l ’o p ­
p o s it io n  lib é r a le  de la  n o b le sse  con tre  
le  d esp o tism e  v ie n n o is .

Sur le  corp s é lec to ra l, il  est d ’au tres  
p ress io n s . On ne v o te  q u ’à v in g t-q u a tr e  
ans et il fa u t  ju s t if ie r  d’a vo ir  p arcou ru  
tou t le  cy c le  des étu d es p r im a ir es  — d is ­
p o s it io n s  e x c e lle n te s  en so i, m a is ( qui 
p eu v en t être m a n ié es  d an gereu sem en t. 
V ote des fem m es à tren te  an s : on  
co m p te  su r cet esp r it  co n serv a teu r  qui 
s’em p are des fem m es quan d  e lle s  o n t un  
h o m m e en m a in  et des en fa n ts .

V o ilà  la  b a se  d’a c tio n  que s’est a ssu ­
rée le  rég im e. M ais un p a r lem en t, né  
sou s de te ls  a u sp ices , i l  faut en core le  
m ener. P o u r  ce la , règn e en core un  é ta t  
p sy c h o lo g iq u e  que le  g o u v ern em en t en ­
tr e tie n t so ig n e u se m e n t d ep u is q u in ze  
an s, et san s trop  d’efforts. P en d an t  
cen t tren te  jo u r s , u n e p o ig n ée  de co m ­
m u n is te s  a ten u  le  p a y s. Sur ce s im p le  
so u v en ir , un e réa ctio n  un peu h a b ile  et 
m odérée  p eu t b â tir  p ou r to u te  u n e g é­
n éra tio n . A vis à n os ex tr é m iste s  de ca fé  
ou de sa lo n . C’est, év id em m en t, sur ce 
so u v en ir  que M. G om boes a pu c o n s t i­
tuer le  p a r t i  d e  l ’U n i t é .  Ce fort p arti de 
g o u v ern em en t, ap p u yé su r  la  p o lice , le 
m in is tè r e  de l ’In tér ieu r , la  p resse et une  
p u issa n te  c o a lit io n  de ran cu n es n a t io n a ­
lis te s  et d ’in té r ê ts  éco n o m iq u e s et so ­
c ia u x , d é tien t un e m a jo r ité  de 70 % à 
la ch am b re b asse . A vec ce la  on peut 
gou vern er. C ela v a u t le  p arti co n se rv a ­
teu r a n g la is  ou ce b loc  n a tio n a l q u i fin it  
to u jo u rs  par se reform er à la  C ham bre  
fra n ça ise , m êm e d an s le s  lé g is la tu r e s  de 
« gau ch e ». E t le s  m o y en s d’o b te n ir  un 
tel ré su lta t  ne so n t pas si d ifféren ts.

La C ham bre B asse  a ssu re  le  v o te  du  
budget. Le C ham bre H aute, réfo rm ée  en 
1926, ne p eu t que d iscu ter  sur le s  p r in ­
c ip es q u ’e x p r im en t le s  d ivers a r tic le s  du 
budget. C ette C ham bre H aute est fo r ­
m ée : 1° de 36 ou 40 d ép u tés é lu s  par le  
corp s de l ’a r is to c r a tie  ; 2° de certa in s  
h a u ts  d ig n ita ir e s  ; 3° des m em b res
n o m m és par le  g o u v ern em en t ; 4° des 
d ép u tés des c o m ita ts  lo ca u x  qu i so n t en  
n om b re d o u b le  des d ép u tés de l ’a r is to ­
cratie . Ce sy s tè m e  se s itu e  donc en tre la  
C ham bre des L ords, n os a n c ien n es  
C ham bres d es P a ir s  et d ivers S én ats e u ­
rop éen s.

La m in o r ité  à la  C ham bre B asse est  
fo rm ée  des lé g it im is te s , des c h ré tien s-  
so c ia u x , des p e t its  p ro p rié ta ires, des ra­
d icau x  (élus" su r to u t par le s  J u if s ) ,  des 
so c ia lis te s  (u n e d o u za in e , san s ch efs , 
sa n s ce r v e a u x ) . Les c o m m u n iste s  d ep u is  
1918 son t s im p le m e n t ex c lu s  de la  v ie  
p u b liq u e  et p o u r su iv is  p artou t où  ils  
p a ra issen t. On em p lo ie  con tre  eux la  
m éth o d e  m êm e de M oscou. U n e cen sure  
d iscrète  m a is  ferm e s ’exerce p artou t, et 
la  H on grie  se la is s e  fa ire  une douce v io ­
len ce .

Et b eau co u p  de g en s de c la sses  et de 
p a rtis  d iv ers g o û te n t les  so u p lesses  de 
ce rég im e en co m p a ra iso n  des b r u ta lité s  
c o m m u n iste s  ou h it lé r ie n n e s . N ’en e s t- il  
pas de m êm e, so u s des fo rm es d ifféren ­
tes, en T c h é co slo v a q u ie  et en A u trich e ? 
(J’ai vu , d ev isa n t tr a n q u ille m e n t d an s  
leu rs m a iso n s , d’a n c ien s  m em b res du  
g o u v ern em en t K aro ly i qui o u v r it la  
p orte à ce lu i de B êla  K uhn.) Les démo­
cra tes b o u rg eo is , le s  so c ia lis te s  m odérés, 
le s  J u ifs , r e jo ig n e n t  les  c a p ita lis te s  et 
le s  a r is to cra tes  pour p référer ce régim e  
qui préserve  p eu t-ê tre  pour l ’av en ir  les


