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Notre envoyé spécial, M. Drieu la Ro-
chelle, revient d’un voyage de plusieurs
semaines a travers la Hongrie, la Tché-
coslovaquie et I'ltalie. Nous commen-
¢ons aujourd’hui a publier la relation
de ce voyage dans des pays vers lesquels
I’attention de I'Europe est attirée au-
jourd’hui plus que jamais.

Une colline
au milieu de la ville

eureux les gens qui_peuvent

voir la ville guils habi-

tent, qui peuvent, dun

haut lieu, la prendre tout

entiére dans leur regard;

ils _attacheront encore un

sentiment humain a ce bitume <
s’énerve leur existence.

C’est la malédiction de ceux qui se
sont agglutinés a une Babylone de ne
pouvoir rien faire de pareil. A Montmar-
tre, le regard se désole devant une pla-
titude sans tin qui pourrait aussi bien
étre celle de Londres. Platre écaillé ou
brique sale, cela se vaut.

De la colline de Gellert, je peux voir
tout Buda-Pest qui n’a qu’un million
d’habitants. Un million, ou un million
et demi, c’est encore. Dieu merci, le lot
de Rome. De Gellert comme du Pincio,
on peut, d’un coup d'eil, voir autre
chose que la pierre enfumée, on peut
comparer la pierre ou la brique a la
verdure qui Il’entoure et qui persiste ¢a
et la parmi elle.

Un million d’habitants, c’est un maxi-
mum qu’aucune ville ne devrait dépas-
ser. La crise, le fascisme, la prochaine
guerre arréteront-ils la croissance abo-
minable des villes ?

D’ailleurs, Buda-Pest engloutit plus
d’un million sur huit ou neuf millions
d’dmes qui restent a la Hongrie, c’est
donc, malgré tout, un monstre.

Quel monstre charmant. De mon point
de vue simpliste d’amateur de verdure,
Buda-Pest c’est méme mieux que Rome,
c’est presque Florence. En effet, le Gel-
lert, cest plutét San Miniato, qui, déja,
par ses jardins et ses parcs, annonce la
campagne, que le Pincio tout encerclé
de maisons.

C’est San Miniato, sans belle architec-
ture., bien sOr. La belle architecture est
inconnue en Hongrie, ou, sauf dans les
villages, tout est retapage et imitation.
Mais il y a beau temps que nous ne
pouvons plus étre sévéres sur l’architec-
ture des autres.

Cette colline de Gellert, je I’'aime pour
dresser de la roche a pic au-dessus du
Danube, et aussi des arbres, de I’herbe,
en plein milieu de la ville. Imaginez
que le Mont-Valérien soit resté agreste
et qu’il répande des frondaisons jusqu’a
la Seine (et qu'en plus il soit situé a
la place de la gare d’Orsay). Imaginez
aussi que nos conseillers municipaux ne
soient pas seulement une bande de vo-
leurs, ce qui est le moindre mal, mais
cette maffia de bétise qui conspire avec
une haine incessante et minutieuse con-
tre toute survivance de la beauté et de
la fraicheur parmi nous. Ne leur par-
donnons jamais d’avoir bati sur I’'em-
placement des fortifs.

Ce qui est plus beau que le Gellert,
qui n’est que plaisant, c’est ce qu’on
voit du Gellert. On voit de la, non seu-
lement Buda-Pest, mais la Hongrie, du
moins ce qu’il y a de plus grand en
Hongrie : lé Danube.

Le Danube est, avec le Rhin, I'un des
rares traits de grandeur sur notre petite
presqu’ile d’Europe. 1l est impossible
d’imaginer que ce qui touche au Danube
ne soit voué a jamais a la grandeur.
Ch mii p«f mnrpplp «a ppunirn l.ag npn-
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pont de Buda-Pest,

et la nuit de Buda-
Pest.

Ci-dessous : Une
rue commercante.

Tournons le dos a Pest, a cette ba-
nalité qui égale celle de tous les cceurs
contemporains, et asseyons-nous a la
terrasse de ses aimables cafés du Corso.
Regardons de nouveau Bude qui sur-
plombe de sa sombre nuit la nuit claire
qui coule dans le Danube.

Toutes les villes maintenant ont re-
cours aux sortileges de la nuit. Comme
les femmes usagées, elles ne retrouvent
leur beauté qu’a la nuit. L’électricité
leur permet cette consolation de poser
sur leur visage piétiné, un masque fait
de I'ombre auguste qu’elles fardent de
quelques taches phosphorescentes. La
reparait une forme, cette chose devenue
si rare. Quelques lignes nobles parlent
seules : les mots essentiels de I’histoire
se déchiffrent parmi I|%criture courante
du quotidien. Feux fixes.

C’est ainsi que le promeneur, aban-
donné a la frivolité abondante du quai
dé Pest, le promeneur attaché a la rive
moderne, peut contempler trois mots
écrits sur I’obscurité de la rive plus an-
cienne, trois mots posés sur les collines
de Bude comme des brillants sur du ve-
lours noir.

Les murs bas de la citadelle, tout

c’est Madrid, c’est Home en dépit des in-
de Mussolini,
Constantinople. C’est le midi et c’est la
province. Le centre d’activité intense est
plus au nord. C’est
province charmante qui est tout I’est et
le sud de I’'Europe. Mais une vraie pro-
vince d’autrefois — pas notre province
une province vivante,

A quelle heure travaillent-ils ?

Le Corso est plein de midi a 1 h. 30,
de 5 h. 30 a minuit. Et les dancings, pa-
J’avoue que je n’y
Avec les années d’apres-
guerre, j’en ai eu assez pour ma vie.
que Buda-Pest est aussi
une ville d’eaux,
occasions de détente et de flanerie ;
Vichy et Paris a la fois.
I'Tle Saint-Louis

suis pas allé.

Imaginez que
soit remplie de sour-
ces chaudes ou vols soigneriez vos rhu-
matismes. Et c’est aqssi une station bal-
néaire. Le Danube enveloppe, au nord de
la ville, une grande Tle, Sainte-Margue-
les arbres et les pelou-
ses, il y a les plus belles piscines d’Eu-
Il v a a Buda-Pest sept ou huit

vresj voyageurs ou enquéteurs qui ont
encore ce godQt.

D’ailleurs, aprés avoir regardé sous le
nez Tant d’hommes, ministres, majnats,
bourgeois, employés, paysans, j’ai cru
voir qu’il y avait un type hongrois. Le
Hongrois serait un homme brun, grand
parfois, avec une téte assez ronde, des
yeux non pas bridés, mais avec une li-
gne”™ de paupiére tres légérement asiati-
que; un nez assez court mais droit, de
bonnes lévres, la taille bien prise.

Du moins est-ce le type qui domine
parmi les paysans qu’on m’a dit hon-
grois et non pas germains ou slaves.
Mais tout cela est douteux ; le vrai, c’est
qu’il y a des manieres hongroises qui
sont bien reconnaissables et trés sédui-
santes. Elles sont calmement aimables.

Mais voici que d’une minute a lau-
tre, je redeviens austere.

Une guerre aux buts immenses et va-
gues qui allaient se perdant dans une
misére sans nom, |6croulement d’abord
lent, puis brusque, d’un réve impérial
partagé avec I’Autriche, la diminution
d’une aristocratie hautaine, une révolu-
tion courte et misérablement avortée,
le démembrement de la natrie nnp réae-
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Ci-dessous : Une

ville que traverse

le Danube ne peut
étre laide.

4u centre La
moitié des paysans
hongrois ne sont
propriétaires

de leurs terres.

quelques aristocrates ont gar-
dé de vastes propriétés, comme les Es-
terhazy (150 villages, me dit-on). Mais
ils sont peu nombreux. Et le fidéicom -
qui se transmet en
les générations, sans
qu’elle soit jamais abandonnée au ca-
price individuel, cette propriété qui était
la base de la vie et du pouvoir aristo-
plus qu’une faible
territoire. On me montre
une statistique ou sont confondus sous
fidéicommis, main-
ecclésiastique, biens de I’Etat,
anonymes — tout
de la fortune hon-
elle existe encore, la
grande propriété manque a gagner et
plie sous les hypothéques.
ny a que

la moitié des
paysans, en Hongrie, qui soient proprié-
les autres sont fermiei-s et mé-
de dures conditions.
aprés la révolution
a été tout a fait
la tare et

La

insuffi-
la faiblesse du
régime. Il est vrai que dans un pays peu
I’Etat d’avancer
do nnvsnns
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veau : on y a introduit, pour sacrifier a
la doctrine corporative, des représen-
tants de certains groupements économi-
ques ou spirituels, mais aussi des fonc-
tionnaires de l|'administration centrale
pour qu’ils y défendent la nécessité mo-
derne de la centralisation. De cette ma-
niére, le gouvernement actuel a mis la
main sur le gouvernement local qui, sous
I’ancien régime était le refuge de I’op-
position libérale de la noblesse contre
le despotisme viennois.

Sur le corps électoral, il est d’autres
pressions. On ne vote qu’a vingt-quatre
ans et il faut justifier d’avoir parcouru
tout le cycle des études primaires — dis-
positions excellentes en soi, mais( qui
peuvent étre maniées dangereusement.
Vote des femmes a trente ans : on
compte sur cet esprit conservateur qui
s’empare des femmes quand elles ont un
homme en main et des enfants.

Voila la base d’action que s’est assu-
rée le régime. Mais un parlement, né
sous de tels auspices, il faut encore le
mener. Pour cela, regne encore un état
psychologique que le gouvernement en-
tretient soigneusement depuis quinze
ans, et sans trop d’efforts. Pendant
cent trente jours, une poignée de com-
munistes a tenu le pays. Sur ce simple
souvenir, une réaction un peu habile et
modérée peut batir pour toute une gé-
nération. Avis a nos extrémistes de café
ou de salon. C’est, évidemment, sur ce
souvenir que M. Gomboes a pu consti-
tuer le parti de I1'unité. Ce fort parti de
gouvernement, appuyé sur la police, le
ministére de I’Intérieur, la presse et une
puissante coalition de rancunes nationa-
listes et d’intéréts économiques et so-
ciaux, détient une majorité de 70 % a
la chambre basse. Avec cela on peut
gouverner. Cela vaut le parti conserva-
teur anglais ou ce bloc national qui finit
toujours par se reformer a la Chambre
francaise, méme dans les législatures de
« gauche » Et les moyens d’obtenir un
tel résultat ne sont pas si différents.

La Chambre Basse assure le vote du
budget. Le Chambre Haute, réformée en
1926, ne peut que discuter sur les prin-
cipes qu’expriment les divers articles du
budget. Cette Chambre Haute est for-
mée : 1° de 36 ou 40 députés élus par le
corps de l’aristocratie ; 2° de certains
hauts dignitaires ; 3° des membres
nommeés par le gouvernement ; 4° des
députés des comitats locaux qui sont en
nombre double des députés de I'aristo-
cratie. Ce systéme se situe donc entre la
Chambre des Lords, nos anciennes
Chambres des Pairs et divers Sénats eu-
ropéens.

La minorité a la Chambre Basse est
formée des légitimistes, des chrétiens-
sociaux, des petits propriétaires, des ra-
dicaux (élus" surtout par les Juifs), des
socialistes (une douzaine, sans chefs,
sans cerveaux). Les communistes depuis
1918 sont simplement exclus de la vie
publique et poursuivis partout ou ils
paraissent. On emploie contre eux la
méthode méme de Moscou. Une censure
discrete mais ferme s’exerce partout, et
la Hongrie se laisse faire une douce vio-
lence.

Et beaucoup de gens de classes et de
partis divers goQtent les souplesses de
ce régime en comparaison des brutalités
communistes ou hitlériennes. N’en est-il
pas de méme, sous des formes différen-
tes, en Tchécoslovaquie et en Autriche ?
(J’ai vu, devisant tranquillement dans
leurs maisons, d’anciens membres du
gouvernement Karolyi qui ouvrit la
porte a celui de Béla Kuhn.) Les démo-
crates bourgeois, les socialistes modérés,
les Juifs, rejoignent les capitalistes et
les aristocrates pour préférer ce régime
qui préserve peut-étre pour l’avenir les
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