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Zugló, Rákospatak

A 1 4 4 "  e s e n

Esőben, síkos síneken ,,,.

Fürtökben lógnak az 
meccs sok em bert csábít a  N ép ­

stadionba.

Lajos utca elegáns emberektől nyüzsgő jár­
dái között, sokáig álldogál a forgalmas 
Rákóczi út népes járdaszigeténél, a Nem­
zeti Színháznál, a Keletinél, kiönti a soka­
ságot a Hungária út és a Vorosilov út sar­
kán, ahova már odaszürkéllik a Népstadion 
„várfala” , aztán megkönnyebbülten, akár 
a lovasától szabadult csikó, vágtat tovább 
Zugló kertes családi házacskái és nemrég 
épült modern bérházai között, ki a Rákos­
patakig, ahol kissé idegenül, bátortalanul 
mozog, hiszen bolgárkertészek zöldellő 
konyhakertjei között kell megfordulnia, 
lassan, óvatosan halad, mintegy vigyázva, 
nehogy letapossa a palántákat.;?

*

Délután,. vasárnap délután;.: „Igyekez­
zünk a felszállással Szabad a jegyeket, 
a menetjegyeket kérem !... Húzódjunk a 
kocsi belsejébe!... Készítsük elő az apró­
pénzt! . . . ” Lórencs bácsi, a szemüveges, 
őszülő hajú, alacsony kalauz kezében csat­
tog a lyukasztó, bőrtáskájából fogynak a 
jegyek,

Vigasztalanul esik az eső, a peronról két 
ítányérsapkás diák szorul a kocsi belsejébe. 
Bélyeget cserélnek, vigyázva, csipesszel 
adják-veszik át a bélyegeket.

A  mérkőzés .idején harmincnyolc 44-es 
szerelvény jár a Rákóczi úton, mégis min­
den megállónál! ölik egymást az emberek. 
A  Múzeum kőrútnál három csitri ugrik 
fel, az egyik fru-frus, a másik száján vas­
mag lila rúzsréteg, a harmadik négerfrizu- 
rás (de a cipője kopottas, repedezett bőrű). 
Behúzódnak a peron sarkába és vokáJ- 
együttessé alakulnak át:

— Hej, mambó, mambó itálíjánó.::
Vékony lábuk veri hozzá a (taktust. Sza­

vaikból kivehető, hogy ötórai teán voltak 
valamelyik miílátöban és hogy „sóherek 
a srácok” . De azért is hej, mambó. •. ■. ök  
talán tudják, mit jelent.

*

ötödik forduló. Család, öt egyforma ru­
hába öltöztetett, kockássapkás kisgyerek­
kel. A  szemüveges papa hóna alatt könyv, 
nyelvtudományi munka. Halkan magyaráz 
valamit a feleségének. A szelíd arcú, kék­
szemű, már terebélyesedő asszonyka meg- 
törli a legidősebbik gyerek orrát, csak az­
után felel a férjének:

— Mit csináljunk? Amíg elalszanak a 
gyerekek, kiülsz a konyhába dolgozni.

(Vajon hány szobájuk lehet? — gondolja 
a riporter, amíg a papa kopott pénztárcájá-

» indulás! Igyekezzünk a  
felszállással!«  —  figyel­
mezteti H orvát 51. Ist­

ván  az utasokat.

m&*mw s*
É t i I l iEmberek a villamoson . .. A 

átszelő 44-es villamos utasai között töl­
tött a „ Szabadság” három újságírója és 
három fotóriportere huszonnégy órát. 
Villanásnyi portrékkal, apró epizódok­
kal képet adni, keresztmetszetet raj­
zolni Budapest egyik jellegzetes út­
vonaláról — ez volt a céljuk.

I. MŰSZAK

j  tér i  • „
- V o n a l . ; ;
— Két átszálló.
A  kocsi zsúfolt. A  közönség a stadionba 

igyekszik.
Szakállas, ősz öregúr kártyasorozatként 

tart a kezében öt-hat totószelvényt.
— Nincs valakinek eladó jegye? — a kér­

désre harsány nevetés a válasz.
Az első peronon ketten a lépcsőn lóg­

nak.
Sárga villamos.,. Veri a tavaszi eső, 

ostromolják az utasok, fürge autók, kék 
autóbuszok előzik meg minduntalan, csen­
gőjének csilingelése belevész az utca­
zajba ... A  Március 15. térről indul. 13 óra 
48 perc. Végigrobog a vasárnapló Kossuth

— Másszunk fe l a saroglyából, fiatal­
emberek! — figyelmezteti őket a vezető, a 
szikár Horvát 51. István.

— Nem lehet. Levegőt rendelt a dok­
tor .. .

A  Vorosilov út sarkán tolongás. Valaki 
káromkodik: magas, csokornyakkendős
férfi, kalapjával együtt a parókáját is le­
sodorták kopasz fejérőL Igyekszik mi­
hamarabb eltűnni a hahotázók elől.

És ott a sarkon? Emberáradat, a sarok­
ház oldalának dőlve sunyi fickók ...  Uta­
saink közül vajon hányán kerülnek a sar­
kon leselkedő jegyüzérek karmaiba?

A  végállomáson kisöprik a kocsiból a sze­
metet. Visszafelé jövet már hozzák az első 
eredményeket a meccsről.



akkora domb állott, hogy be lehetett róla 
•látni az egész rákosi rétet Idáig terpesz­
kedett a Városerdő, a mai Városliget; a 
fennmaradt Alsó- és Felsőerdősor utca­
nevek emlékeztetnek rá. S most itt és kin- 
tebb az új végállomásig házak, villák, lakó­
telepek, bennük emberek a maguk hétköz­
napi életévei, örömeivel és bánataival. A  
holnapi, hétfői munka s tálán a rossz idő 
már ágyba zavarta őket

De nem mindenkit. Thököly út 176. Vég­
állomás Vendéglő. Az ajtó kivágódik, va­
laki kirepül, s az utcára vetülő fénykeret­
ben pará2s tömegverekedés látszik. Néhány 
másodperc az egész: kerékpáros rendőrök 
közelednek, helyreáll a rend. A  kirepült 
kárvalló egy ideig még ágál részegen, bot­
ladozó nyelvvel:

— Csak gyertek ki! Leütlek benneteket, 
mint Tarzán a majmát!..,

Kiss G áspám é az éjszakai já ra ­
tot indítja

ból kiszámolja a két vonal és az öt gyerek­
jegy árát)

... Hét óra. Besötétedett A  Thököly úton 
robog a szerelvény. A  sín síkos. Horvát 51. 
István rálép a homokozó pedáljára. A  ko­
csi csikorogva fékez. Várunk, amíg egy sö­
tét árnyék bizonytalan léptekkel átbotor­
kál a sínen, aztán újra gyorsít a motor.

— Ez az első ma este — így a vezető — 
Ha valaki beiszik, nem hallja a villa­
most ...

Hamarosan vége a műszaknak. Fordul 
a szerelvény. A  Rákóczi úton, az Uránia 
moziban épp most ért véget az előadás. 
A  Keletinél sokszoknyás, vonatról érkező 
palócasszonyok várnak. Zuglóban heves 
szél csapkod be a villamosba, s megostro­
molja a Rákos-patak partján álló ellenőr­
bódét

— Indulás. ; :
Üresek a kocsik. Lórencs bácsi vajas­

kenyeret szed elő táskájábóL Nemsokára 
tíz óra.

II. MŰSZAK
Ragyognak a neonbetűk. Ide a térre csak 

egy felírás jutott belőlük: M A .. .  PINCE 
— világít balra a foghíjas betűsor. Jobbra 
a középkort idézi'a X V III. századbeli alak­
jában fennmaradt belvárosi templom. S 
előttünk, mint egy óriási felkiáltójel, az 
Erzsébet-híd maradványa.

Végre megérkezik a villamosunk. A  sze­
mélyzet — Horvát 51. István, a vezető és 
Lórencs bácsi, a kalauz marad, csak mi. 
az újságíró és a fotóriporter váltunk. Indul 
a tizedik kör. A  menetidő 56 perc, a távol­
ság oda-vissza megvan vagy 16 kilométer. 
A  szerelvény délután 2 óra óta már más­
félszáz kilométert tett meg.

A  sötéten és a sejtelmes fényeken, a 
szitáló eső függönyén át a régi Pest üzen. 
Átkattogunk a Kiskörút sínéin. Itt a 
Kossuth Lajos ás a Rákóczi út sarkán ál­
lott valaha a négy városkapu egyike, a 
Hatvani kapu. A  következő megállónál már 
látni a Rókus-kórház ¡tömbjét. Abban ápol­
ták a pestises és kolerás betegeket, azért 
építették jóval a város falain túl, messze 
az emberlakta helytől. A  Nagykörútnál 
megállít bennünket a piros lámpa. Ügy 
hömpölyög keresztül előttünk az ember­
áradat, mint a néhai Duna-ág vize, ame­
lyik itt sodródott a körút vonalán, a Mar­
gitszigettől a mai Boráros térig. A  pesti 
szőlők helyén zakatol előre a villamos. 
Előttünk a Keleti pályaudvar — itt valaha

Lórencs bácsi csinál

Éjfél felé járunk. Ez volt a IX-es jel­
zésű szerelvény utolsó köre. Beállunk vele 
a zuglói villamos-pályaudvarra. Alaposan 
szemügyre veszik a beálló kocsikat, tetőtől 
talpig, helyeseoben: áramszedőtől kerékig 
átvizsgálják azokat.

Bennünket „a vonal” érdekel. Átnyerge­
lünk az éjszakai járatra, a „kettő rómaira” 
— már én is ilyen szakszerűen beszélek. 
Somlyai Béla a vezető, Kiss Gáspámé a 
jegykezelő. Kiss Gáspárné „régi” ismerős; 
Ahogy kiderül: a zuglóiak MÖHOSZ tag­
gyűlésén találkoztunk. Kedves, mosolygós, 
kicsit nagyhangú — ezt ő maga is elismeri. 
DISZ vezetőségi tag, ugyanakkor a 
MÖHOSZ légó-aktivistája. Moziba, szín­
házba azért el-eljut néha.

— Mit látott utoljára színházban?
— A  Dózsát a Nemzetiben.
— Hogy tetszett?
Vállvonogatás a válasz.
— És moziban?
— Menekülés Franciaországba. Hát tud­

ja, az csuda jó volt, izgalmas. Nagyon tet­
szett!

És kérdés nélkül is bőven, lelkesedve 
„értékel” . Mondom, értelmes teremtés. De 
hogy az értékérzéke ilyen, az kicsit meg­
gondolásra késztet. Nem egyedülálló eset 
a fiatalok között!

Éjjel 3 óra. Az utoflsó munkából jövők­
től búcsúzunk.

— Jó éjszakát! — köszön el két taxi­
sofőr.

Ugyannál a megállónál száll fel egy 
autóbuszvezető és égy kalauz.

— Jó reggelt! — ők az első munkába 
indulók.

Aztán postások, iapkihordók jönnek. A  
Keleti pályaudvar első vonatai ontják uta­
saikat. Munkahelyeikre térnek vissza a 
falusiak. Munkások, de a falu levegőjét 
hozzák magukkal — a vállukon átvetett 
bot végén: „a pakk” , faláda, batyu. A  vil­
lamost már úgy rohanják meg, mint az 
„őslakók”.

(Mikor délutános újságírótársamat fel­
váltottam, ő-említette: gorombák voltak az 
utasok. Egész éjszaka egyetlen durva szó 
nem hangzott el, egyetlen helyteleníthető 
mozdulatot nem láttam. A zsúfoltsággal 
most megjött az is. Következtetés: meg
kell javítani a közlekedési viszonyokat, ja­
vulni fog a közönség is!)

Csak egy üány és fiú maradt ki a vil­
lamosra való törtetésből. A  lány kosara és 
a fiú táskája békésen megpihen a lábnál, 
ők meg egymás kezét fogva álldogálnak 
a hajnali homályban. Hosszú a búcsú, for­
dulunk egyet, még mindig ott vannak. Tíz 
villamos is elment előttük. Megállt körü­
löttük az idő.

Kivilágosodotrt Már a rendes műszakosok 
igyekeznek a munkába. Nemsokára 6 óra. 
A  mi munkaidőnk is lejár. A  Bosnyák té­
ren vár bennünket a váltás.

III. MŰSZAK
Hétfő reggel. Hűvös van, sűrű eső szitál. 

Ilyenkor úgy érzi az ember, hogy a hideg 
a csontokig hatol. Néhány'«ember áll a Bos­
nyák téri megállónál az M-betűs tábla kö­
rül. Az egyiken kiskabát van, hóna alatt 
papírcsomag. Talán a tízóraija, két nagy 
szelet kenyér van benne. Mellette fiatal- 
asszony. Esernyőt tart négy-ötéves kisfia 
fölé. Odaszól a kiskabátosnak:

Adja ide a csomagot, az esernyő alatt 
nem ázik.

Az új végállomás felől feltűnik a 44-es. 
A  kiskabátos felsegíti a fiatalasszony gye­
rekét.

— Ugorj, Gyurka! Vagy nem Gyurka 
vagy?

Néhány utas még előkerül a közeli há­
zak eresze alól, aztán az ismert keit csen­
getés, és indul a villamos a város felé. A  
kocsiban bőven van üres hely. Az embe­
rek alszanak, bóbiskolnak, mintha így 
akarnák a gyorsan elfutott éjszakát meg­
hosszabbítani. Vajon miről álmodnák? Mi

A  két utolsó utas —  taxisofőrök



Éjjel a Március 15 téri

az utasok álma? A  kalauznő két ásítás, kö­
zött azt mondja: *

— Hogy mindig ilyen kevesen legyenek 
a villamoson..,

Negyedik vagy ötödik forduló. Az első 
csúcsforgalom már lezajlott. A  kalauznő — 
idősebb, könnyen mosolygó asszony — ma­
gyarázza:

— Ma nem is volt igazi csúcs. Fizetési 
napon, délután jöjjön az elvtárs!

— Miért? Több pénzük van olyankor 
utazgatásra az embereknek?

— Nem azért A  villamosjegy ára miatt 
nem gyalogol senki, legfeljebb 4 „lóg” . De 
fizetéskor járnak bevásárolni a  Divatcsar-'

A k ik  tíz villam ost 
elszalasztottak. . .

nokba, a Corvinba, a Belvárosba. Én tu­
dom, kérem — 1942 óta vagyok a Beszkárt- 
nál és mindig ezen a vonalon.

— Nem unta meg? Tizennégy éve villa- 
mosozni oda-vissza, oda-vissza?

— Nem. A  villamos állandóan változik. 
Mindig más utasok szállnak fel. Ez érde­
kes .. .

Valamelyik zuglói megállónál idős ember 
kapaszkodik feL Bádogos puttonyát a pe­
ron sarkába helyezi, ő maga beül a ko­
csiba, és úgy tesz, mintha aludna. A  fény­
képész már kattinfcaná a gépét, amikor az 
öreg hirtelen megszólal:

— Előbb a fröccsrevalót, három forintot!
— Szereti a bort?
— Anyatej — mondja, és szemét be­

hunyva csücsörít a szájával. Tudja, egyszer 
Hódmezővásárhelyen lavórt javítottam egy 
naccságának. Amikor kész voltam, akkor 
vettem észre, hogy közben lefestett. Az 
megfizetett érte. Nem is tudom mennyit, 
csak jóval többet adott, mint amennyi járt 
volna. Azt mondta, hogy minden pénzt 
megér neki, olyan_jó modell vagyok.

Elteszi a fröccsrevalót.
— Büntetve nem voltam. Vándoriparos 

vagyok, itt a bilétám. Az adót fizetem ren­
desen. Bajom nem lehet belő le.;;

Még egyszer megnyalja a szájat szélét és 
nevet »

A  motoros kocsi hátsó peronján két diák­
lány, a pótkocsi eilső peronján pedig két 
fiú utazik. Kacsintgatnak egymásra. Persze 
a fiúk a merészebbek. Az esőverte, piszkos 
üvegen keresztül kézzel magyaráznak va­
lam it Jókat nevetnek azon, hogy nem 
értik egymást. Azaz hogy.;; Végül az 
egyik lány, kis szőke fru-frus, gondol egyet 
— kinyújtja a nyelvét a  fiúkra, és a kö­
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gnyalja a szája szélét és

vetkező megállónál leugrik. Utána a barát­
nője. A  két fiú összenéz: mit csináljanak? 
Mire eldöntik, már indul' a villamos. A  
mozgó kocsiról lépnek le, és a sarkon be­
forduló fruskák után vetik magukat.

A  kalauznő letelepedik a padra. Fáradt 
ötkor kezdett, és már délfelé jár az idői. 
Szemben vele kosaras néni ül. A  kalauznő 
belepillant a kosárba:

— Hogy volt az alma?
— Nem vettem. Kóstolja meg. Ügy kap­

tam a sógornőmtől
Itt lakik Zuglóban, kertes házban. Két 

hétig náluk volt a kis unokahúga. ötéves 
a kislány, jövőre megy iskolába- A  sógor­
nője mindenáron meg akarta hálálni. Hiába 
mondta neki: nem kell, nem kell. Akár­
hányszor megy hozzájuk, mindig teletömi 
a kosarát.

— Ugye jóízű? Nagyon sokat termett ne- c 
kik tavaly. Jaj, ne húzza meg a csengőt! 
Most látom, egy megállóval tovább men­
tem ...

A  kalauznő nevet, aztán nagyot harap az 
almába.

*

Már elmúlt dél. Az eső elállt^ a szaka­
dozott felhőkön átdereng a nap. Leszálltnak 
a Március 15. téren. A  44-es egy napja 
végetér. A  villamos! robog tovább, már 
várja a keleti környéke, a Zugló, sok-sok

A z  1. műszakot irta Szilvási Lajos, 
fényképezte Dolezsái László.

A  II. műszakot írta Juhász Róbert, 
fényképezte Gönczöl Tibor.

A  III . műszakot írta Puskás G yula, 
fényképezte Á cs Sándor.


