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f igyelem ‘Budapest változásait. A nagy 
politikai, gazdasági és társadalmi átala­
kulás itt sem maradt nyom nélkül, sót, 
a város arcának rajzolata mindinkább 
mássá lesz. Bensőségesebb, mosolygó 
sabb, derűsebb. A liberális, majd később 
fasizálódó fővárosból demokratikus Buda 
pest lesz. A demokrácia előőrsei, majd 
zöm-csapatai megjelennek azokon a vidé­
keken, amelyek gondosan őrizték a go 
gös, feudális reminiszcenciákkal teli múl­
tat, a zárkózottságot, az úrhatnám me­
revséget.

Azért figyelem fővárosunk változásait, 
mert életemben jelentős része van ennek
a városnak, itt születtem, nevelkedtem s

mint a társadalom ábrázolója, itt leltem 
számos megörökítésre méltó részletre,

• emberre, történetre.
Azt mondják, hogy Budapest a Duna, 

királynője. En sohasem fogalmaztam ilyen 
ünnepélyesen. Budapest,- a szülőváros, ter­
mészetes közvetlenséggel fogta körül a? 
élelem!. Olyan módon, mint a szigetet a 
folyam. S így került müveimbe az An­
gyalföld, széles, poroskontyú fasoraival, 
véghetetiennek tűnő telkeivel, melyeken 
a sok hepe hupa, gödrös és gyomokkal éke­
sített dombocska váltakozott S így került 
élményeim füzérébe az a kis dunai ho 
moksziget, ahol a Természetbarátok süt­
kéreztek és konspiráltak Horfhyék ellen

s így került írásaimba a gödi -„Fészek”, 
az M TE-isták kedves tanyája, az a sok 
bugyborékoló móka, sziporkázó gúny a 
rendszer ellen. S így kerültem a hosszú, 
barna kémények városába, Újpestre s a 
kofáktól, teherkocsiktól, rakodómunkások 
tói pezsgő Soroksári-útra. Ebben a látó 
körben rajzolódtak ki a Józsefváros ódon, 
svábok-építette házai, e városrész csőn 
des és reménytelen regényessége.

Mindezt azért nyújtottam ilyen hosz 
szúra elöljáróban, hogy némikép meg 
okoljam mai vizsgálódásaimat, amelyeket 
az öröm és a remény fűt lelkessé. Mert 
jártam én a múltban a város olyan ré­
szein, ahol nem voltam otthonos, ahol 
idegenként ödöngtem, ahol az uralkodó 
osztályok társadalmi gőgjének tornyon 
jján keresztül figyelték a magamfajta 
fickót. Ilyen hely volt például á Duna 
korzó, a mondén hölgyek és hangosan 
terpeszkedő urak kisajátított területe. Ezt 
a környéket, bárhogyan is szerettem a 
Dunapart szelíd pasztelljét, a partok sza 
hatos rajzát, lehetőleg elkerültem. Ezen 
a részen, a terraszokkal, muskátlikkal és 
fonott kosárszékekkel telehintett! szép 
enyh-helyen nem szemek, hanem óriási 
színes napszemüvegek figyelték az em­
bert Az ott ülők egymás hegyén-hátán 
zsúfolódva, a méla unalom bánatával 
biggyedt szájukon, külön szigetet alaki 
íottak ki enyhén verejtékező napozókból

A minap ezen a neveztés Dunakorzón 
jártam. A fasiszták háborúja porig rom 
holta az egykor híres, idegenforgalmi 
szállodákat. E rombolás helyén megjelen 
tek az építő emberek. A Bristol-szálló 
előtt úgynevezett néplerraszt nyitottak 
Jó, széles, napsütötte terrasz ez, sok asz­
tallá!. A közönsége is merőben új. Mun 
kások, dolgozó emberek ülnek itt, olyan 
emberek, akik azelőtt legfeljebb mint 
építömunkások, takarítók és irodai atka! 
mazottak jelentek meg ezen a helyen 
Az uralkodó osztály, a munkásság, a dől 
gozó nép, lassan megtanulja a Dunapart 
pihentető örömeit. Persze, ezek az örömek 
merőben másak. Szerények és természe 
tesek. Virsli, tojás, sör kerül az asztalra. 
A tartalom is merőben megváltozott: az 
unalom helyén derű.

A Dunakorzó-kávéház terrasza még a 
múltat idézi. Itt még nagyrészt olyan em 
berek üldögélnek a régi unatkozők 
közül, — akik kimaradtak a nagy törsa 
dalmi átalakulásból. Ezek általában hét­
köznap délelőttönként is ott töltik ráérő 
idejüket s a ráérő emberek véd- és dac- 
szövetsége fűzi őket össze láthatatlan 
szálakkal Sértődött arcok, megnemértő 
tekintetek: szigetlakok.

De azért ama hangosabb, derűsebb rész 
van többségben Mosolygós, napbarnított 
arcok, a tekintet bizakodó villanása: ez a 
tábor kezdi gyors előrenyomulását a Duna 
parton is. Ezek az emberek nagyot íélek- 
zenek a friss, olykor fanyarat! vízszagii 
levegőből, szükség is van erre, mert hét­
közben a műhely, az iroda, vagy a labo 
ratórium levegőjét szívják magukba.

A főváros megváltozik. Lassan, de fo­
lyamatosan azt az ütemet adja vissza, 
amit valamennyiünk élete kifejez, vala­
mennyiünké, akik azért dolgozunk, hogy 
ez az ország előbbre jusson, sokkal 
előbbre


