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A  s z á z é v e s  H i t i

Rettenetes a felfüstölt táj, az 
elhamvadt, kormos romokban 
heverő pusztulás, melynek gyér. 
holt hajzatát cinikusan sim o­
gatja egy-egy eltévedt szellő. D< 
rettenetes az elvadult föld is. 
melyet kövér dudva, csípős csa­
lán és koldus sovány katáng- 
kóró borit, melyen mély repe 
dések és elsárgult füvek hever­
nek — s csak fent, valahol föld 
és nap között hajt tarka szint 
a gyomok üstöké. Szinte va­
rázslat fog el; bűvölet, mely 
mozdulatlanná merevít, mely 
leláncolja lusta tagjaidat, el- 
álmosit és tétlenségre kárhoztat.

Rettenetes a kietlen táj, mert 
felborzolja a lelkiismeretedet. 
Fáj, ha látod. S ha felgyürkő 
zöl, lia izmos karral és feszülő 
lélekkel megragadod az eke­
szarvát, csakhamar lebunkóz az 
elvégezhetetlen, végtelennek tet­
sző munka reménytelensége. 
Hanyattfekszel hát, hasadat a 
napnak tartod és horkolni kez­
desz. Jót akartál, de nem vagy 
erős lélek. Nincs benned földön­
túli erő. Annyi vagy, mint a
többi. ^

Mit lehet itt tenni? A jobbagv 
koldus. Nem igényesebb az ál­
latnál; húzza az igát, beszámol 
a kilenceddel, fizeti a dézsmát 
és a robotot s örül. ha jut \a- 
lami a hosszú télre. Kicsinyes, 
ostoba, műveletlen. Ő a nép. 
Aztán sokáig hosszú, mélységes 
iir, melyet nem tölti ki semmi, 
csak taián valamiféle kis vára­
kozás . . .  de boszorkányos éje­
ken apró szikrácskák villódz- 
nak benne. A közeledő tűzvész 
szállongó pernyéi.

A nép; sovány acat, sárguló 
fül. Aztán fent, a naphoz közel, 
néhány színes lélek. Ritka virág. 
Magának való. Hol a helye? 
Saját környezete rebellisnek bé­
lyegzi, bolond jobbágyszabadi- 
tónak, bóditó áfiumnak, mér­
gező nadragulyának, őrült té­
velygőnek, aki fellázadt sajat 
kasztja ellen. Mi lesz a privilé­
giumokkal? Az adómentes­
séggel, a semmittevéssel, az in­
gyen éléssel, a naplopással? Fel­
szabadítani a jobbágyokat? Okét 
is emberszámba venni? „Ne bo­
londozzon az ur!“ ,

Hidat verni, melyen át besé­
tálhat a plebs misera contribues 
a nemzet testébe! Micsoda 
óriási, görnyesztő munka! Ta­
lán lehetetlen is. Talán jó lenne 
meg sem kísérelni. ■ ^

De forr ám a világ, rotyog, 
mint a lekváros katlan, mely alá 
kapós tüzel raktak. Valami érik- 
És valami növekszik, fejlődik, 
csinosodik, épül, modernizáló­
dik és halad előre. Valami: 
Európa. Mostoha Európa, mely­
nek hajában néhány színes v ilá ­
gunk diszlik, ő maga azonban 
megvető szemmel bámul át íaj- 
tunk, akárha nem is léteznénk... 
Szegény rokon, aki egyszer e - 
züllött s most hetediziglen 
sújtja az átok; ime, leszárma­
zottja ez a tépett, rongyos sze­
génylegény, aki sehogysem illik 
az előkelő Ész és a büszke Ha; 
ladás századához! Mit tud o 
szegény? Csak ösztönök vibrál- 
hatnak belső sötétségében ...

Jaj, hidat verni ehhez a 
büszke Európához! Hidat, fe­
szülő izmokkal és dagadó kebel­
lel! Elérni őt! Megmutatni ma­
gunkat neki, megfürödni tekin­
tetébe — elismerő pillantásáért 
esdeni Lenni! Létezni és száinot- 
tenni a nemzetek erdejében. 
Tekintélyessé váni még a ki 
választottak között is!

Valahol kezdeni kell. A nagy­
világban már ördöngős motorok 
szállítják az árut szárazföldön 
és vizen. Csereberélik a javakat 
kereskednek s egyre-másra búj 
nak ki a poros föld tenyeréből

Irta BARCS SÁNDOR
a füstölgő, szálfaegyenes kémé­
nyek; alattuk zakatolnak az üze­
mek, kopácsolnak a kalapácsok, 
nyikorognak a gépiek. Iparoso­
dik a világ. Fürge agyak für­
készve keresgélik a tökéletese­
dés lehetőségét, ötletek pattan­
nak ki belőlük, melyek elöntik a 
müveit világot, államok állnatk 
mögöttük s jóleső érzéssel lesik 
a gazdagodó nemzetet, Növekszik 
az uj kaszt, melv nemsokára 
jogért és szabadságért kiált 
maga is . . .  Pöfög a gőzgép és 
zeng az acél leste.

Csak itt csendes minden. Itt 
a pacsirta sir ja el szivtépő éne­
két, a gólya kelepeli el monoton 
jókedvét, vagy a bagoly, az éjjeli 
kuvik ijesztgeti a kisérteties sö­
tétet. Néha ősszel vadludak is 
szólnak. Messze, a sötét égkár­
piton ..  . Vagy vízért bődül egy 
apró tehén, talán borját siratja. 
Ezek a mi hangjaink. Ez m in­
den. ami felveri a magyarok 
csendjét.

Hidat verni a gazdagodó Eu­
rópa felé! Olyan hidat, melyhez 
az ércet mi bányásszuk ki, me­
lyet mi olvasztunk vassá, mi ko­
vácsolunk acéllá, melyből mi ké­
szít jük a formás alkatrészeket; 
mi, a büszke vasrveket és a 
gómbafejü szegecseket, mi, a 
zizzenő drótokat és a csevegő, 
vékony lemezeket! Hidat, me­
lyen a mi iparcikkeink is meg­
kezdik útjukat a világpiacok 
felé; hidat, melyen majd egy­
szer büszke vasparipa dübörög 
végig s mely alatt tülkölő, búgó 
gőzös lapátja veri a tajtékot! 
Hidat, melynek környékén gyá­
rak születnek és gépek pereg­
nek !

De lépjünk ki az anyagi világ 
f^OTeTBoi. ioyujftuK kegyeleted 

csokorba azokat a furcsa, magá­
tól nőtt, idegen magból lett, de 
magyar humuszon, magyar ned­

vekből, magyar sókból és ma­
gyar napfényből táplálkozó ma­
gános onkideákat, melyek csu­
pán élniakarásból cs az élethez 
való jussunk bizonyitó erejéből 
pompáztak a kiellen évszáza­
dokon és évtizedeken át! Gyűjt­
sük csokorba s ne tévesszük 
eket szem elől pillanatra sem! 
Majd jönnek múzsáktól hom­
lokon csókolt tehetségek, akik 
helyükbe állnak, akik folytat­
ják müvüket, akik gyönyörköd­
tetik a nemzetet. Ehhez azon­
ban nemzet kell, melyet gyö­
nyörködtetni lehet!

Nemzet kell, melyet tudós 
nevelők, buzgó tanárok és lel­
kes tanítók oktatnak! Nemzet, 
melynek egészségét saját egye­
temeinken nőtt, a legmodernebb 
tudományokban jártas * orvosok 
óvják; melynek gazdagságát ta­
nult koponyák növelik —- a 
mezőgazdaságban és az iparban 
egyaránt -— s nemzet, melynek 
gyarapodó aranyából saját fiai 
építenek közhasznú palotákat! 
Nemzet, mely gyorsan ébred ön­
tudatra !

Hid! Hid az európai szabad 
szellem felé. Hid, mely áttereli 
domboru-ivü testén a teremtő 
lélek fuvalmajt. Hid, melyen 
csörgő papirusztekercsek, fény- 
lőtestü körzők, vaskos kötetek 
és raffinált géprajzok áramla­
nak át, szüntelen, özönlő öm- 
léssel! Hid, mely recseg, ropog 
és roskadoz az európai szellem 
súlya alatt! . . .

. . . így válik ki egy nemes, 
nyugtalan, rnélytüzü-szemü, sza­
kállas arcéi. Felbukkan, mint 
délibáb a magyar Alföld hőtől 
párolgó rónái felelt. Leng, mint 
a hajnali álom a Kárpátok bér­
cei É xizt.^szágúíí végig a Duna 
mentén, Pozsonytól Buda és 
Pest között, le az Aldunáig . .  . 
Ereiben izzik és forr a haza, a

nép, az ember szeretete. Okos 
agj'ában tisztultan szűrődik le 
az igazi, európai szabadelvüség.

Nem retten vissza az ember- 
feletti munkától. Nekigyürkő- 
zik, példát mutat, áldoz, ir, agi­
tál, harcol, meghúzza a haran­
gokat, melyek belerúgnak a 
zsupíelős magyar világ üveg- 
szerü, merev csendjébe és hang­
jai beleszivódnak a lelkek leg­
mélyére, mint lelevénybe a kar­
mos gyökér. Nem rettenti vissza 
a reakciósok dörmöígése, a gyá­
vák hunyászkodása, a sunyik 
árulkodása és az ostobák topa 
fenyegetése. A lélek tiszta s ez 
az ő ideje.

Széchenyi korszaka, melyet 
a serkentő munka és a gyors 
cselekvés jellemez. A haladás. 
A növekedés. A talpraállás és 
néhány ingó, gyereklépés nyu­
gat felé . . . Széchenyi rövid kor­
szaka, melynek meg vannak 
számlálva napjai, mely egy­
szerre csak elmarad a maga 
imbolygó, babalépéseivel és el­
dübörög felette a forradalom 
viharja. S a forradalom forgó­
szelében majd felbomlik a nagy 
lélek is . . .

Egyelőre azonban Buda és 
Pest között veti meg izmos 
lábait. Itt növekszik óriássá, 
monumentális, hatalmas testté; 
itt, ahol a Hid épül. Itt áll most, 
a zajló ünnepség, a fárasztó 
cécó, az üres külsőségek höm- 
pölygésében — most: most avat­
ják a Hidat! — , itt áll, egyre 
nyugtalan, folytonosan tevé­
kenykedő lélekkel és tovább 
ostorozza, űzi, hajtja képze­
letét . . .

1842 augusztus 24.
Alapkőletétel.
Csakhogy már ez megvan! 

Csakhogy már ez áll Pest és 
Buda, lélek és lélek, kelet és 
nyugat, ember és ember között! 
Csakhogy már ez a Hid, ez a 
valósáigos és szimbolikus össze­
kötő kapocs itt nyúlik a derűs, 
kék égbolt alatt s a szürke 
hullámok, a lomha folyam 
felett! Most már jöhetnek sötét

éjjelek, zugó, fergeteges, villám- 
fényes viharok; jöhetnek világ­
rengető pusztulások, mindent 
felhasgató földrengések f Jöhet­
nek a megpróbáltatások, Péter 
megkísérlésének órái! Jöhetnek 
pusztító és hamvasztó tüzek és 
jöhetnek váglaltv mocskos ára­
datok!

Európa!
—  A Hid elkészült!

A z  I s t a n b u l l
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A Kormányzó Ur Mihálkovics János 
dr. JI. osztályú fókonzul! cim hasz­
nálatára feljogosított küliigyminiszté- 
riumi minisz!eri tanácsost bízta meg 
az istanbuli m. kir. főkonzu'álus 
vezetésével.

JCC a mâ as&ői bukott
H aAtfy libtÁK ifjú batá tán ak dUaáiáQA

Ki magasból bukott le, hulló gépét, 
s hulló testét elhagyván messze száll!
A Föld maga is tengerekbe hull majd, 
de mindig él a Magasság tudója!
Ki magasból bukott le, mint egy angyal, 
lángja fényéből nem vészit soha.
A Himaláján tűzben ég a gleccser, 
s mint jel, izzik az alumínium!
Ki magasból bukott le. a magasba 
röpíti népét, melyért harcra kelt.
A nép remegve nézi tűnt alakját, 
s a hála gépén Hozzá közelit

Antal Gábor

Az elárverezett történelem
Irta  F öld i M ih ály

í.
Svájci lapokban olvasom, hogy 

mindenféle történelmi emlékeket 
árvereznek el.

A minap került kalapács alá 
Lamartine-nak, a nevezetes fran­
cia költőnek és államférfinak egy 
iiires levele, amely az 1848-iki fran­
cia forradalomról többek közt ezt 
a mondatot Írja: „Számukra a for­
radalom csak alkalom volt arra, 
hogy mások helyére üljenek.“ Tíz­
ezer frankot adtak ezért a levélért. 
Sok? Kevés?

Jelentősebb árverés készül Brüsz- 
szelben, ahol maga Napóleon a tör­
ténelmi kereslet és kinálat hőse. 
Ötszázötven történelmi levél kerül 
ott üzleti forgalomba; külföldi fe­
jedelmek Írták a nagy hódítónak s 
tartalmukat eddig nem ismerte a 
nyilvánosság. Már eddig is rend­
kívüli sorsa volt a különleges 
gyűjteménynek, melyről azt állítják 
elsősorban az érdekeltek, mond­
hatni: kikiáltók, hogy a napóleoni 
pálya számos fordulatát uj adatok­
kal, érdekes szempontokkal vilá­

gítja meg. 1829-ben — állítólag — 
egy londoni kiadónak egymillió 
frankért kínálták, de az orosz 
cár kétmillióért megszerezte és el­
vonta a nyilvánosság elől. A gyűj­
temény abban az időben az orosz 
cár tizenkét levelével megkevesbe- 
dett. Ezután Eugenie császárné 
vette meg s tőle örökölte unoka­
öccse, Victor Napóleon herceg; igy 
kerültek és maradtak mind a mai 
napig Brüsszelben a levelek. 1939- 
ben el akarták árvereztetni az örö­
kösök, már megtörténtek az elő 
készületek az aukcióra, amelyre 
Belgiumba érkezett Hearst, az ame­
rikai ujságkirály megbízottja is; 
ekkor kitört a háború s a gyűjte­
mény visszavándorolt a levéltárba 
Most minden áron el akarják adni, 
nem tudni, mi okból.

2.
Mit jelent ez ma: minden áron?
Ha egy Lamartine 10.000 frank, 

mennyi egy Napóleon? Ha az orosz 
cárnak kétmilliót ért, mire becsüli 
a mai vevő, vagy jelentkezik-e egy­
általán vásárló? Kinálnak-e ma is

érte kétmilliót, vagy akad valaki, 
aki többre becsüli s van elég pénze, 
hogy történelmi kedvteléseit kielé­
gítse?

De ha el is kelnek a levelek egy- 
vagy hárommillió frankért, többért 
vagy kevesebbért, valahogyan a tör­
ténelmi elértéktelenedés kiábrán­
dult, fanyar érzésével nézi a min­
denkori történelem névtelen áldo­
zata, szerény epizódistája ezt az 
üzleti műveletet, amelynek önkén­
telen bősei egy nem is oly régi kor­
szak hatalmas uralkodói. A borzal­
mas hatalmú francia császárnak és 
ellenfeleinek egy-egy hadi mozdu­
lata az arcolei hídtól Waterloo-ig 
olykor összehasonlíthatatlanul több 
kincset emésztett fel, mint ameny- 
nyit, ime, az utókor leveleiknek egy 
jelentős részéért kínál. Gondoljuk 
csak el, mi minden történt, mig a 
korzikai tisztből olyan erőközpont 
vált, hogy Európa fejedelmei mél­
tónak ítélték a levélváltásra, amíg 
belenyugodtak abba, hogy levele­
zési viszonyba kerüljenek „a bitor­
lóval“ . Mily gonddal fogalmazták 
ezeket a leveleket, mennyit törték 
a fejüket a kancelláriákon a minisz­
terek, a titkos tanácsosok, mennyit 
javítottak, módosítottak, csiszoltak 
rajtuk, hányszor fel- és elolvasták, 
államférfiak, uralkodók hány sú­
lyos órát, olykor hetet töltöttek el 
velük, mig aláírták és elküldték . . .  
Mennyi aggodalom, szorongás, tak­
tika és remény bujkált a soraikban, 
mily feszült érdeklődéssel kísérték 
útjukat, mig a kurír megbolygatott 
népeken, olvadó határokon, jajongó 
országokon, olykor vérző hadsere­
geken rohant velük a címzetthez, 
akit döntő elhatározásokról értesí­
tettek, akitől nem is egyszer kegyel­
met kertek, kegyelmet valamely 
régi hatalom, kegyelmet egy-egy 
összeroskadó nép számára. Néha 
Parisba igyekezett a levél, máskor 
valamelyik csatatéren találták meg 
a címzettet, éppen két ütközet kö­
zött, amikor uj sorsot terveit biro­
dalmaknak és uralkodóknak. Vala­
mennyi levél életet és végzetet je­
lentett, az akkori Európa, az akkori 
világ sorsát igazgatta, de beleszólt 
az eljövendő nemzedékek életébe

is . . .  hiába, az élet nem áll meg, 
a történelem uj fejezetei feltartóz- 
hatatlanul követik egymást s ami 
még százharminc-száznegyven évvel 
ezelőtt semmiféle pénzzel meg nem 
mérhető érték volt, az ma bizony­
talan kuriózum, történelmi lim­
lom, fakó kulissza, a brüsszeli ár­
verésen, amelyen talán egy-két mil­
lióért gazdát cserél.

Pedig Napóleonról van szól 
Itt most hatásosan felsorolhat­

nánk tucatnyi minisztert, államfér­
fit, politikust, sok-sok nagy-nagy 
embert a császár korából és a bu­
kása óta eltelt százegynéhány esz­
tendőből . ., azok mit érnek az élők 
dühöngő piacán? Ne feledjük, hogy 
Napóleon alakja hihetetlenül meg­
elevenedett a korunkban s körül­
belül az első világháború végén, 
még inkább utána árnyéka rávető­
dött szinte az egész világra, mintha 
a kimerült és csalódott emberiség a 
nagy pusztulás után egy nagy egyé­
niségre szomjuhozott volna, aki 
méltó cél felé vezesse. A tizenkilen­
cedik század polgársága nagymér­
tékben elfordult: tőle, életfelfogásá­
val, heroizmusával nem vállalt kö­
zösséget, sőt egyes irók élestollu el­
lenfelének, Chateaubriand-nak nyo­
mába léptek, igy H. G. Wells, aki 
működését kíméletlenül támadta, 
szereplését kárhoztatta, legendáját 
minden erejével megtépdeste, emlé­
kének tiszteletét az emberiség elmé­
jéből kiirtani igyekezett. Ugylátszik, 
hogy az emberiség vagy annak egy 
jelentős része más utón akarta meg­
közelíteni a haladás és boldogulás 
céljait, mig egyszerre meg nem je­
lent Emil Ludwig Napoleon-könyvc, 
amely valósággal végigviharzott az 
egész világon. Azóta uj Napoleon- 
irodalom támadt; méltatok, bírálók, 
ismertetők tucatjával vonultak fel. 
Régi emlékiratok kerültek elő, me­
lyeket eddig egyáltalán nem méltat­
tak figyelmükre kutatók és kiadók; 
tisztek és közkatonák, akik a csá­
szár korában szolgáltak és egy vagy 
több hadjáratát végigküzdötték, 
megszólalnak a családi levéltárak


