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I S T A N T A N E E  D A N U B I A N E

IN  tina giornata come questa - luce di 
solé e soffiar di vento - risalivo or 

son parecchi mesi, la Senna da Le Ha­
vre, sulh Atlántico verso Parigi. Oggi di- 
scendo lentamente il Danubio, da Vien. 
na appena sveglia dal sonno notturno a 
Budapest che trovero tutta íiorita di 
lumi come una brillante corona nel- 
i ’oscuritá della sera.

Allora, su una piccola nave da guer­
ra —  un esploratore —  si parlava della 
pace da mantenersi ad ogni costo e del 
Patio Kellogg che pochi giorni dopo a- 
vrebbe dovuto esser solennemente fir- 
inato nella vicina capitale francese: ora 
odo parlar di incidenti tra Ungheria e 
Cecoslovacchia, tra Jugoslavia e Bulga­
ria : ritorna spesso la parola «revisione» 
e son molti quelli che aspettano che 
q u a l c h e  c o s a  s i c a m h i .  Si va verso i 
Balcani.

Danubio e Senna si assomigliano, un 
poco, per i traffici piuttosto intensi: 
s’incontrano rimorchiatori e barconi e 
piccoli piroscafi: ma son molto diverse 
le rive: la boschi e foreste, qui praterie 
mímense e, ogni tanto, cavalli e buoi 
a bere sulle sponde troppo eguali.

Da Yienna a Budapest scorre il Da­
nubio ira tre paesi, che si rivelano nelle 
loro caratteristiche: Y  Austria con la sua 
agricoltura ancora arretrata e capacita 
di produzione non ancora sfruttate: la 
Cecoslovacchia, a Bratislava (la citiá 
dai tre nomi, ungherese, slavo e tede- 
sco), con le sue industrie e la sua volun­
ta prepotente di espansione e di impe­
rialismo su tutta questa zona europea, 
ITJngheria, con i suoi prati, le sue pia- 
nure sconfínate e i suoi doloranti con- 
fini che l’hanno mutílala.

Ala vi son puré altre orine da rin- 
tracciare, presso al Danubio: orme di 
Boma. A  Carnuntum rimangono resti 
di due anfiteatri grandiosi e d’una guar­

dia romana in posizione di vedetta e di 
difesa; di Acquincum, antica cittá mi­
litare ove fu incoronato imper atore Va- 
lentiniano secondo, molti sono i ricor- 
di... II Danubio e gli ultimi colli verso 
quello digradanti furono, in questi ter- 
ritori, il «  Gimes »  della potenza roma­
na; e quando quello cadde travolto 
dai barbari parve dovesse oscurarsi la 
civiltá.

Costumi a bordo

A prora una decina di esploratori te- 
deschi fauno a gara a chi trovi qualcosa 
di piu importante da fare: ve n’é uno 
che da mezz’ora sta ripulendo con forza 
ed entusiasmo il recipiente in cui fe- 
cero calda la cioccolata del mattino (pa- 
reva ve ne fosse per cento; ma la fini- 
rono in breve —  e vi aggiunsero tre 
grosse pagnotte di pane di molto peso 
e una buona porzione di burro...); un 
secondo per la decima volta rifa il pro­
pino zaino e ne tira le cinghie coi denti, 
premendolo con mani e ginocchia; un 
terzo é affaccendato da un’ora a trovar 
posto, ben alto e ben saldo alia bandie- 
rina del gruppo, che sventoli senza ca- 
dere...

A  poppa si sta piu tranquilli e, la 
maggior parte, si cerca di dormicchia- 
re. II panorama é monotono. Ci si fara 
chiamare nei pressi di Budapest, quan­
do la capitale si rivela poco a poco e 
pare immensa nella distesa dei lumi 
che salgono dal fiume a tutti i colli, in 
tutte le direzioni, con un tremolio di 
piccole stelle e si vorrebbe contare tut­
ti quei piccoli lumi, per un gioco di 
biinbi, come si vorrebbero contare le 
stelle non si sa se per diminuiré la 
meraviglia con un numero finito o per 
aumentarla di fronte al piü fantástico 
di quelli.
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Son venti minuti che osserviamo tut- 
ti intenti, in piedi, sulla punta dei pie- 
di lo spettacolo meraviglioso e a Buda­
pest non siamo ancora arrivati. Son le 
nove e mezzo, di sera: piü di tredíei 
ore su questo Danubio biondo come il 
nostro Tevere, non moho piü largo ta- 
lora, del Po.

« Signore, foglio di controllo del pas- 
saporto! »  Siamo a Budapest.

Nel cuore dei magiari

Nella capitale ungherese, ho due 
guide: un amico ed un libro. L ’amieo, 
cui preme farrni conoscere quanto ap- 
prese recentemente dalla nostra lingua, 
é di fraterna cordialitá; né son da me- 
no i suoi di famiglia. Oh! buona ia- 
miglia ungherese, un po’ all’antica e 
tanto simpática: dove, a inizio del pa­
sto, ciascun si raccoglie, un momento, 
in preghiera e si heve in onore deU’o- 
spite a coppa piena senza togliere il 
labbro dal cálice fino all’ultimo sorso 
e, a pasto compiuto, il padre ed i ngli 
bacian la mano alia mamma per il do­
no della mensa e per quello piü gran­
de della famiglia che a lei si riconosce. 
Buona famiglia ungherese: che acco- 
glie con il saluto romano ed un evviva 
alFItalia ed al Buce, ricorda Topera 
degli italiani (chi a Budapest non ha 
memoria e non benedice il colonnello 
Romanelli?) al tempo triste di Kun 
Béla con riconoscenza sincera e immu- 
tahile, spera nella rinascita della Pa­
tria mutilata.

«  C r e d o  i n  u n  D i o ;  c r e d o  i n  u n a  P a ­

t r i a ;  c r e d o  i n  u n a  V e r i t á  d i v i n a ;  c r e d o  

n e l l a  r i s u r r e z i o n e  d e l l ’ U n g h e r i a » . Que- 
sta é la fede magiara; e la tróvate di- 
chiarata nei carrozzoni tramviari co­
me é nascosta nei cuori. «  Puó durare 
cosí? N o, no; giammai! »  E questa é 
la parola d’ordine.

Un libro, ho detto, mi fa puré di 
guida: un libro dettato da passione 
commossa, ove l ’Ungheria é presentata 
nella sua storia gloriosa nei suoi uomi- 
ni maggiori di ieri e di oggi e nelle 
sue aspirazioni giuste e tenaci. « Nel 
cuore dei magiari »  ne é il tito lo: Gi-

no Cucchetti ne affidó ad Hoepli la e- 
dizione accurata, ricca e documéntala 
da fotografié interessanti. Non é guida 
di una cittá, ma di un paese; lo direi 
manuale per la eonoscenza di un po- 
polo. Se lo leggi a Budapest, la sera, ti 
ripassan davanti visioni e opinioni che 
giá hai visto e udito; a leggerlo fuori 
d’Ungheria, per chi non conosce la tér­
ra dei magiari, si acquista una esatta 
e suíficiente eonoscenza di quel paese, 
che é oggi tra i piü amiei alTItalia. U- 
tile libro, dunque, questo del Cucchet­
ti, e di piacevolissima lettura; non per 
nulla l ’autore é anche poeta.

La statua di un Savoia

Con i due ainici visito —  breve tem­
po, molta fretta —  la capitale magni­
fica di questo Regno senza Re, che cu- 
stodisce con gelosia superba la corona 
di Santo Stefano per il suo Re di do- 
mam. Dal colle di San Gherardo si do­
mina tutta la cittá: dal Parlamento, 
uno dei piü bei monumenti gotici del 
mondo, che si eleva con terrazze e cu- 
pole presso al Danubio, al Palazzo rea­
le vegliato dalla statua equestre di un 
Savoia, Eugenio, che combatté per 
TUngheria assalita, ai ponti numerosi 
e mirabili, d’Elisabetta e «  delle cate- 
ne ». E ancor v’é d’ammirare il Bastio- 
ne dei pescatori e il palazzo delFAcca- 
demia e la superba piazza ove Re A r­
pad « fondatore della Patria »  veglia 
presso alia tomba recentissima del Sol- 
dato ignoto ungherese... E quanta di- 
versitá e qual contrasto, nella stessa 
cittá, tra quartiere e quartiere, via e via; 
Buda é conservatrice e modesta e tran­
quilla, Pest é moderna e rumorosa e 
movimentata.

Andrassy Ut é una via di una metro- 
poli; al di lá del Danubio v’han stra- 
dette quiete in cui vive raccolto e si- 
lenzioso il passato.

Breve fu la mia visita, Budapest; 
ma non é poco il ricordo. E, agli amiei, 
promisi di ritornare con quella stessa 
sinceritá d’entusiasmo con la quale, al­
ia partenza gridai a voce piena: Eljen, 
Eljen, Eljen, Magyarország.

Annibale Carena


