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Ború« h a jn a lra  v ir ra d  m árcius idusa. A ha lvány  szü rkü le t 
hom ályos fén y t v e tít egy k irá ly  u tca i ház ab laká ra . I t t  is, o tt  is 
meg'váilajni benne még a g y e rty a  láng ja , m in tha  a  hosszú éj 
sö té t nap le t t  vo lna csak, m ély tündöklőén fényes v ir ra d a tra  
vár, A  g y e rty a  fényes ubítakon mogl ebben o lykor a  függöny- 
szárnya, v a lak i lenéz a sáros ú tr a  és táHtoodozóin ikémfel kifelé. 
A szobáiban, az asztal meglett, ¡ke-keny arcú , Jb ;m a  h a jú , sza­
k á llas  if jú  ül — tenyerébe  h a jto tt  fe jje l néz m aga  elé a  h o s ­
szú iv re . m élyen m ár beik etednek a sorok, egy vers so rai. Az 
ablaknál, la sarokban, f ia ta l asszony rövid, fekete h a já ra  o n t 
kékes fé n y t a  g y e rty a  pislákold hullám zása. A z asszony kezében 
tű  van , láb a  m elle tt a padlón v a rró k o sá r és sze lte  az  asztalkán 
színes kokárdák , — ia« ha lvány  I á i g  nehezen deríti fel sz ínüket 
— és az  ölében, p iros selyemdairabbói készü lt valam i, am ilye t 
a lig h a  lá t ta k  edd ig  P est városában  — egy frigáái sapka,

A fé rfi az asz ta lnál ha lkan  mormogja m agában a rím eket; 
m egáll, v á lto z ta t ra jtu k , nem  so k  ja v íta n i v a ló ja  ak ad h a t; in ­
kább a  gotodotatok tá r tja ik  ’lékö tve és a refrén , can it hangosan 
ism éte lget: <*A m agyarok  Is ten é re  esküszünk, esfknSKünk, hogy 
rabok  tovább  nem leszünk,« A falon a  t ik -b a k o s  óra h a to t  üt. 
Szekerek gördü lnek  a  K Irátty-uteán, kapuk  nyílni ik, kezdődik 
az élet. H a t óra van. Az asszony tu d ja , u ra  megígért© b a rá ta i­
nak, hogy nyo lcra  o t t  lesz a P ily ix  kávéházban; onnan k c 't ef*- 
indu íh iuk , ha nem  a.karn.ak gyávábbtoiak m utatkozni páriá i és 
bécsi eszsmetársaiknál. H a t  ó ra  van, — gondolja — de nem  m eri 
zavarn i az u rá t . Y ár. A  szalagcsoikroeskák az asz ta lkán , ahogy 
a ¿nap h a lv án y  fénye á t tö r  a  felhők mögül,, fett'veetffik iga-j, sz ínü ­
ket, m egannyi piroe-fehér-zö’d v irá g  lesz ’belő ü k , m elyet ezen­
tú l az o rszág  a p ra ja , n ag y ja  v ise ln i fog, Jú l ia  elrakjt i tüszer- 
száanját, k im egy  a konyhába, hogy  férjének  reg g e lit készítsen. 
K yom a sincs r a j ta  az á tv ir ra sz to t t é jszakának, ha jlékcoy  te r ­

sen, A diákok tízes csoportokba verődve állnak  a  já rd a  szélén, 
úgy  v á rjá k  a Szabadság aposto la it és m ikor m egérkeznek, le­
v e tt kódlappal h a llg a tjá k  vég ig  a tizenkét ponto t és a  szabadság 
«teő szózatát a T a lp ra  Magyart-. Az u tcán  lassan  m egszűnik 
miniden forgalom , az em berek megáidnak, « írnak, összeöfelkiez- 
nuk. K i érzi az esőt, a  ko ra  tavasz h id eg  szelét, am ely  á tfú j a 
ruihán és beleveszi az izmokba az ólm os nedvességet? Juli-» sem 
ér®i a hideget, csak az t tud ja , most a* ő versük  következik.

A hatfőny i csapat, m ely a  P ilvax  kávéháziból elinduírt. több- 
százfőnyi töm eggé n ő tt ezalatt.

A feketehajú , ny ú lán k  nőalak  m ár nem  követi őket. Jóva l 
előbb ediindult, m e rt m ost m ár úgy is tu d ja , m erre  mewáidk, tu d ja , 
hogy a  jogászok u tán  at, o ivostanhalílgató  if jú ság  m egny ila t­
kozása következük és m ert lánykori bará tnő je , F á y  I rm a  sa s n -  
ben lak ik  az  újvfüágutcai egyetem m c\ e lh a t á r o l . ,  hogy az  ő 
ab lakából fo g ja  az ünnep gégét végignézni.

Szaladva ju t  el a szürke, em eletes házig, fel'rohan az eme­
le tre , bekopog és engedélyt várve az ablakihoz lép és k i­
n y itja . A rcába csap a hős, tavaszi -eső i l la ta  és. len trő l m ár 
halffija is a  hangot, ahogy  M zú g  az orkán , -melyre k  m indent el 
kell söpörnie, v ín i rothadásra,, ko rh ad ásra  van  ítélve; »A m a­
gyarok  Is ten ére  esküszünk, esküszünk, hegy  rabok tovább nem 
¡eszünk.«

A töm eg közben ellepte a já r d á t  és a kocsiu ta t, Fáyék  ab ­
la k a  á la t t  is sü n i sorokban áfáinak és ‘am iko r a vers utolsó sor? 
is elhangzik, Juei>a k in y itja  a ta rso lyá t, m elyet edd ig  hóna a la t t  
szo ro n g a to tt és a nemzeti színű csokrocskák, m in t m egm ny i 
v irágszirom , kezdenek SeáHani a levegőben és ahogy  szálínak, 
száiMúgóznak 'Lefelé, :z  emberek e lkap ják  őket és ka lap ju k  meiié 
v ag y  a sz ívükre  tűzik . ■

m éta könnyedéin mozog a  fazekaik, lábosok kiö®ött; ú g y  já rk á l 
o tt, m in th a  ez ¡fenne egyeben  b iro d a lm a  Csendesera viszi be a 
reggelit. Csendesen já r  m in t a  p illangó , mely szánta ’észrevét­
lenül repked a  g y e r ty  lá n g  ¡Körű1!». Csendesen teszi kezét u ra  
v á já r a  is, fa jé t Lassan m ellére h a jt ja ,  úgy  akad  m eg szeme a 
sorokon: »A  m agyarok  Is ten é re  esküszünk, esküszünk, hogy 
rabok tovább  bem  leszünk.« F d k u p ja  a  lapo t, egyre gyorsabban, 
hangosabban  olvassa; a n y ito tt  ablakihoz szalad  vette és Sándor­
nak  erővel keli]! elvenni tőfe, nehogy előbb hattttja szózi t á t  az 
u tca  népe, m in t ahogy  a miagy p illa n a t eljön, am ikor m eg kell 
ha llan ia .

J ú l ia  durcás/ n áH az a sz ta l sa rk án á l. Nem é r t i ,  m ié rt nem 
lehet o t t  a  P ilvax  gyülekezőjén 1 M iért na lehetne o tt, ahogy a 
fran c ia  asszonyok is o t t  vo ltak  a  Couvent ülésein, v ag y  m ost 
feb ruárban  a barrikádökon  Ï M ert .13 ®  asszonyok jogegyenlőségé­
nek nem  v ir ra d t  fel még a  nap ja , azért ők is tu d h a tjá k , m it 
je len t a  Szabadság, Egyenlőség, T estvériség  üg y éé rt küzdeni.

Lecisüggeezitett fe jje l z á rja  be Sándor u tá n  az  a jtó t , sokáig  
h a llg a tja  lép tei kopogását a  métg sö té t és ü res lépcsőházban, az­
tá n  m ik o r biztos lesz beeme, hogy  eltávolodott, berohan  a  .kis 
lakásba, fe lk ap ja  & fr ig ia i sapká t, fejébe teszi, a  fiik o r elé sza­
lad , boldogan, bevetve  nézegeti m ag á t; o lyan , igen, egészen 
olyan, m in t fran c ia  asszony társai voltak  C ouvent pad jaiban .

Az eső ú jra  sz itá ln i kezd.
S ietn ie  ke®, h a  be a k a r ja  
é m í őket. H úsz lépésnyire  
van  csak a kávéháztól, 
am iko r m eg p illan tja  J ó ­
k a it , G aált, H aanaryt. Az-, 
tá n  az t ás észreveszi, hogy 
h a ta n  v annak  mindössze.
B ebújik  az  egyik  kapu . 
a lá , onnan  nézi, hogy  m er­
re  m ennek. Liât ja , a m in t 
az E gyetem -u tcának  ta r ta ­
nak , a  jog i egyetem nek, 
m á r a z t  is  tu d ja , nom 
h iá b a  fo rd u lt m eg náluk 
an n y i jogász az u tóbbi idő 
ben. H irte len  e lha tá rozás­
sal1 fu tásnrik  ered, m eg­
előzd a  fé rfiak a t. Az egye- 
fçanmett szemben, az  u tca  
tú lsó  o lda lán  húzódik  m eg.
S a p k á já t leveszi 'fejéről 
nehogy I t t ,  ahott felism er­
hetnék  ő t is, szokat’an  »fej- 
üíszét« is, fe ltűnést kelt-

Az éljenzés ta r t ,  ső t eg y re  nő. Jú l ia  szeretné m ég így  
néznj őket, de tu d ja , hogy a«Mk m esszire a k a rn a k  jutná, nem 
átthatnaik m eg sokáig  egy helyen ö  is indult h iáb a  ts r tó z t  t-  
ják . A nnyi Időt vesz csak magátnjak* hogy  Irm a  egyik  rokoná­
val elsőnek m egküldje Budára, a  nagy  esem ény h íré t. Már© ez  
u tcá ra  ér, m á r e lin d u lt ik. B eái’ az u jjongó , éljenző töm egbe; 
m unkások, diákok, költők, if jú  ra jongók  közé. .A z t se tu d ja , 
m erre  meninek, csak megy, — ©’m enne  vettük a  viM g végére  is. 
A L anderer és Heclkenast nyom da e lő tt Leáll a kocsiforgalom , 
1848 m árcius 15-*én n incs helye  Pesten csak a  Szabadság  köve­
tőinek. Szeretnie bejutni, ¡m nyom dába, szeretné lá tn i, hogyan 
nyom ta tják  ki az Ö igéit, de h á tu l áll és meg ke ll elégednie 
egy  h ideg  lépcsőfokkal, am elyre leü lhet és m eg v árh a tja  am íg  
a  nagy  m űvel elkészültnek. Ó rák m úlnak el így. A írigúai sapka 
g y ű rö ttre  ázott a  k ab á tk a  a W .  K ivenné, hogy m egsim ogassa, 
de  fé l a  feiltűméstől, a ttó l, hogy  felism erik. A zután  m égis k i ny í ­
lik  az  a jtó . Százával szórják ' a. nyo m ta to tt Ig é t a várakozók 
közé. Szétkapkodják, o lvassák és am ikor Petőfi é? tá rsa i ns;..g- 
jefenineík >% hevenyében ráesőit em elvényen, hogy  egymá-suh'- 
szó ljanak  a  néphez, olyan ő rjöngő  lelkesedés vesz e rő t m inden­
k in  a  töm egben, hogy Jattba nem b ír ja  v is sza ta r tan i m eghato tt­
ságtól k ibuggyanó könnyeit, A  tizenkét porait Lapja ped ig  kézrel- 
kézre já r ,  sim ogatják , e-őkoilgatjáik a  m ag y a r sa jtószabadság­
nak; ezt az első m egelbvénedett szim bólum át.

J ú l ia  nem v á rh a tja  m eg' 
az ünnepség végét.

Dobogó szívvel, k ip i­
ru l t arccal ér lakásuk elé, 
he ak a r fordulná a kapun, 
m ikor — senki se tu d ja  m a 
se, honnan  jö he te tt — vala­
honnan lába  elé dobnak 
egy  szál v irágo t. P iros ró ­
zsa az. nemzetiszín sza lag ­
gal á tkö tve, pap í rszelet.ké­
vel levelei között és a papír- 
szeletkén néhány g irhe-gur- 
ba betű : »M árcius 15, nagy­
asszonyának, Petőfi h itvesé­
nek, a Szabadság veteránja.«

E ste, m ikor a " Nemzeti 
Színházban m egjelentek, 
Szendrey Jú lia  azóta any_ 
n y ira  híressé le tt fr lg ia i 
sap k á ján  ez a  szál rózsa v i­
r í to t t  és ezt v iselte  a szíve 
fe le tt a költő is, am ikor 
utolsó ú t já ra  indult.


