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MEGHALT AZ ÍRÓ, akinek szinte semmilyen 
köze nem volt a halálhoz.

Ö maga a halál tagadása volt.
Életműve betűszámra is olyan bőséges, hogy 

egy kisebb ország egész irodalma kitelnék belőle. 
Csak Tersánszkyval — már lenne magyar iroda­
lom! De műveinek gazdag és áttekinthetetlen bur­
jánzásában a halálról alig volt közölnivalója. Ta­
lán hiányzott belőle az a fontossági tudat, amely 
a saját elmúlásának gondolatán folyton tépe- 
lődni kész.

Szebben és fölényesebben még senki sem csapta 
bele a kesztyűt a halál vigyori képébe.

Igaz, könnyű volt neki! A már életében is hal­
hatatlannak.

Csakhogy Tersánszky a maga halhatatlanságát 
se tartotta fontosnak. Az életre figyelt. S nem 
a jóvátehetetlenül elmúló időre. Annak még a 
kegyeit — a legnagyobb kegyet: az írói maradan- 
dóságot — is füttyentve hárította el.

Tersánszky Józsi Jenő most is úgy jelenik meg 
előttünk, mint a természet nagy önigazolása. 
Lám, hiszen ti is kedves gyermekeim vagytok! 
Nemcsak a füvek, fák, kövek, madarak. Arra a 
könyörtelen s gyakran szégyenletes pusztításra, 
amelyet az idő — néhány évtized vagy év is — 
az emberekben elvégez: ő volt a mentség. Nem 
a fizikai romlásra gondolunk. Még csak a szel­
lem magától értetődő kopására sem. Tersánszky- 
ban a jellem legszuverénebb része maradt ép és 
sérületlen. Emberi lényét azért csodáltuk, mert 
aggastyán korában is volt valami romolhatatlan 
benne. Aki találkozott vele: mintha a természet 
egyszülött fiával, egy ősi és elemi kedéllyel, ma­
gával a közvetlenséggel érintkezett volna. Min­
denkit azonnal áteresztett magán. S szinte kö­
zeg nélkül érzékelhettük őt is. Mi vagyunk a 
példák, hogy a tapasztalat milyen szorgosan vál­
toztatja meg az ember alaptermészetét: hogy 
mennyi gyanakvást, előítéletet, sanda gyanút hal­
moz fel benne. Tersánszky mindezektől a hatá­
soktól ment maradt, ö  fenntartás nélkül vette 
tudomásul az erényt és a bűnt: a napfényt és a 
salakot. Hogy aztán egész szervezetével örüljön 
neki, vagy tiltakozzék ellene, Tersánszky a té­
nyek moralistája volt. S nem moralista hithirdető,
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mindenáron! Úgy járt-kelt az emberek között, 
mintha semmi célja sem lenne velük. Nem húzta 
össze a szemét, de ki sem meresztette túlságo­
san: a távolságtartó figyelem s a tolakodó kí­
váncsiság egyaránt idegen volt tőle. Észrevétle­
nül vette szemügyre és raktározta el a hőseit. 
Életművét is úgy ácsolta meg, mintha oda sem 
figyelne. S a maga gyártotta biciklifék, zeneszer­
szám, füttyművészeti produkció, vagy a „réz- 
domborítások” italboltjának hordói jobban ér­
dekelnék az írásnál. Ezért munkamódszere épp­
oly „titokzatos” volt, akár a Krúdyé. ívpapír he­
lyett mintha csak cédulákra, zsebben gyűrődő 
borítékokra írta volna műveit — s aztán ki­
szórná őket a szélbe: szedje fel, aki akarja! Pró­
zája több ezer oldalas, nagyszerű rögtönzés. De 
ez csak a látszat. Tudjuk, hogy mennyi önura­
lom, sűrű figyelem kell egy kérdőív kitöltésé­
nél komolyabb szellemi teljesítményhez is. Hát 
még a remekművek sorához!

S még valamit. Még személyesebb hangnem­
ben.

Nem titkolható és nem is titkolandó büszke­
séggel mondjuk, hogy Tersánszky Józsi Jenő, 
amíg keze bírta a tollat, lapunk gyakori munka­
társa volt.
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Ahogy ugráló szemedben a fény 
kaján darázs jókedvvel röpködött 
(fullánkja nem szúrt) és füled mögött 
Pán-szél füttyent egy nádas erdején,

mert ujjaid a dupla síp szerény 
tücsök folyosójából víg görög 
ünnepet csaltak ki (s magyar rögök 
ujjongtak tőle) — ó, azt hittem én,

hogy sosem halsz meg .. Tudjuk persze: ez 
mind át van mentve — és ezerszeres 
fokozással — a művedbe. De csak mi

láttuk, ahogy a 9-est vagánymód 
röptiben kaptad el, s inas bokádon 
feszülve villant a méregzöld zokni.

Ha az irodalmi rovat gondozója szükségbe ke­
rült: csak föl kellett tárcsáznia a 157—157-es te­
lefonszámot. S a hulladékaikat ajándékként át­
nyújtó írónagyságok, előkelőnek álcázott átlag­
írók és könyörületre pályázó féltehetségek he­
lyett: kapott egy élő klasszikust. Tersánszky, fe­
jén az elnyűhetetlen svájcisapkával, pulóverjén 
a szíjas kulcstartóval, rendszerint maga hozta el 
kéziratát a szerkesztőségbe; oly igrices, derűs 
kedvességgel udvarolva körül hölgyeinket s foly­
tatva hatvan éve elkezdett históriáit, mintha 
csak az utcáról tévedt volna be.

Élete legutolsó kisregényét is a mi lapunk szá­
mára írta.

Most pedig ne vegyük tudomásul, hogy meg­
halt.

Gondoljunk rá szeretettel és irigységgel.
Mert Tersánszky Józsi Jenő a nagyon kevesek 

közé tartozott, akiket halálukban is irigyelnünk 
kell. (g  a 1 s a i)
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