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Bontjak a szinhazat. Bezart. EIkolto-
zik fél évszazados ideiglenes allomashe-
lyér6l. Atmeneti szallas volt ugyan a Nép-
szinhaz kiszolgéalt épllete, de az én gene-
rdciom szaméara a Nemzeti Szinhaz.

Meghatott szavak illenek ide. XJtdlszor
gordal le a fuggony... elhal az utolsé la-
togatd lépéseinek a zaja... csend honol az
épuletben, varva a csakanyutéseket... Meg
ilyesmi: eltlinik az ¢ra, ahol hétre lehet
varni valakit, ott, ahol a hatos megall. Kész
sablonok kinalkoznak egy ilyen alkalomra.
Fel lehet idézni az épulet térténelmének
nagy arnyait, jelentés pillanatait.

De ne tegyuk.

Minden temetésen 6nmagunkat siratjuk.
S ha lebontjak a szinhazat, egy kicsit min-
ket |1 lebontanak vele. Tudom, lesz Uj
épulet, szebb, mint a régi, modern, nagy-
szer(i, olyan, amilyen dukal a nemzet els6
szinhdzanak. De az mar egy masik gene-
racié szinhaza lesz. Uj iskolasoknak igér-
keznek ott emlékek, olyanok, mint az én
emlékeim. Tizenegy évesen még jartam a
kakasulére. Hatvan fillérért néztem va-
sarnap délutan a Tragédiat, meg az Orosz
kérdést. Lattam Bajor-Titaniat és Somlay-
Leart. S emlékszem, késb6bb, egy kanikulai
délre, amikor a félhomalyos nézétérre be-
szoktem, és hatul, a legutolsé sorbdl néz-
tem Ré&tkai Martont, amint prébalta a Re-
vizor polgarmesterét. Azutadn vége lett a
prébanak. Ejjel meghalt Marci bacsi, és én
nem lattam tobbé: a temetésre sem men-
tem ki. Nem szeretek temetésre jarni. Az
ember, ha temetni akar, temessen maga-
ban, egyeddl.

A szinhaz temetésére sem mentem el. A



Lear kirdlyt jatszottak...

Lear kiralyt jatszottdak, 1964. junius
28-4an, vasarnap este. Nem tudtam volna
végignézni.

Kicsit talan tobb is volt ez, mint egy
szinhdz. A szinhd&az volt szamomra. Tiz
éven keresztil minden darabot lattam itt.
Ezeken az el6éadasokon néttem fel és sze-
rettem meg azt a furcsa, részegité, sok
munkat igénylé bolondos-komoly intéz-
ményt, amit szinhaznak neveznek. Egy Ki-
csit 6§ nevelt engem.

Sok minden kot ehhez az épilethez. Itt
dolgozott anyam. Itt, egy Shakespeare-
el6adas alatt jottem r&, hogy akivel a pre-
miert nézem, abba rettenetesen szerelmes
vagyok. (Talan Shakespeare figyelmezte-
tett.) A szinészbufében ebédeltem fdisko-
lai éveim alatt, ha nem volt pénzem. Itt
vizsgaztam. Az iroddban védtem meg a
diplomadolgozatomat.

Lehetne most el6adasok forré szineit, bu-
kasok nyirkos undorat, vendégjatékok ka-
bulatat idézni. Minek? Mindenkinek van-
nak emlékei innen. S tudom, ha majd a
foldalatti 1épcs6jén megytnk lefelé, so-
kunkban lesz egy kis nosztalgia a régi szin-
héaz irant. Ami itt volt, de mar - nincs.

Molnar G. Péter



