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A kisfia

Csafádfentartó 1 9 2 4 -ben Budapesten zongora
körüliből ül ilyen, 
tornaóra, vívó-

lecko van — séta helyett futballozni 
jár a rétre.

Nevem Akárki Benő. Foglalkozásom, 
mondjuk, kereskedő. Bár iparosnak vezető állítólag, a háziorvos sok al- ; vásárolni,
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adok, gam készítem : 
eereskedő, mert

11«
ért amit el­
égig inkább 
•adni nebe-

| zcbb azt, amit készítek, mint készí­
teni : képességeim ennek megfelelően, 

j, inkább «kereskedői irániban fejlőd­
tek ki.

«

Mindegy hangsúlyozni csak azt
akarom, hogy a középosztályhoz tarto­
zom. Szerény, de szigorú polgári er­
kölcsű családból kerültem ki, apá 
ügyvéd volt, nagyapám orvos. Ennek 
megfelelően polgárok között nevelked­
tem ; érettségiztem, voltam majálison, 
jártam teniszezni, télen korcsolyáztam, 
nyáron nyaraltam.

vast ajánl. A gyerekek télen ilyenkor 
iskolában vannak, nyáron kint a Ba­
latonban. A személyzettel nincs sok 
haj, hála istennek, hat éve vannak 
nálunk, mindegeik tudja a dolgát. 
Felöltözik, gondosan, mint jómódú 
polgárasszonyhoz illik, hemegy a vá­
rosba, vásárolni, nézelődni. Beszól a 
szüleihez. Délfelé kicsit kimegy a kor­
zóra. Találkozik a barátnőivel. Remó-

este cédulán értesítik, !
à hogy mi lesz ebédre aztán főz. Dél-

lem csak barátnőivel. Kettő felé
hazajön, megebédel. Ebéd után alszik 
négyig. Négykor angol órát vesz. 
Utána kicsit zongorázik, olvas, uzson-
na barátnőihez megy remó-

ben behozza az elszámolást. Délután, 
ha a konyhával végzett, házidolgokat 
intéz el, mosás, varrás stb. Vacsora 
után visszavonul, magánéletet él.

A szobalány reggel takarít, délben 
tálal, este megágyaz. Többet nem tu­
dok róla.

A nevelőnő reggel elkíséri a gyere­
keket iskolába. Délig varrogat nekik. 
Délben értük megy. Ebéd után átnézi 
a leckéjüket, elkíséri őket órára, sé­
tálni. Este mesél nekik, lefekteti őket. 

Én félnyolckor kelek. Gyorsan felül- í
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Feleségemmel, annak rendje és módja 
:int, táneestélysn ismerkedtem meg; 

voltunk az Angol Parkban, megnéztük 
a vendégszereplő németeket, főpróbára 
is elmentünk, uzsonnáztunk az Auguszt­
usi, felrándultunk két napra Bécsbe.

Most van két gyermekem, egy Hú 
meg egy leány. Kilenc éves és tíz éves.

Polgári életet éliink. Van négy szo­
bánk, gáz, villany, telefon. Személyze­
tünk : szskácsné, szobalány, nevelőnő.

Családom ebből a hét emberből álL
Napjaink így múlnak;
A feleségem felkel féltíz felé, — nem 
intha lusta volna, de gyenge a szer­

iem, csak a barátnőihez — beszélgetni, 
életről, irodalomról, erről-arról. Nyolc 
felé hazajön, intézkedik vacsoráról, 
gyerekekről. Ilyenkor találkozik ve­
lem is. Töbnyire vendéglőben vacso­
rázunk, aztán színházba, vagy kávé- 
házba, vagy ismerőseinkhez megyünk.

A kislányom nyolckor iskoláiban jj

tözöj Bemegyek a műhelybe. Dolgoz-
ni kellene, meg kellene csinálni azt a 
régen megrendelt micsodát, de ahoz, 
hogy elkészüljek, legalább egy hét kel-

I van. Tizenkettőkor megy érte a neve-
* lőnő. ebédelnek

l í .  Ebéd után lecke, aztán zongora-
•  #

óra, francia óra. Uzsonna után séta, 
játék, barátnők. Nyolckor vacsora.
Vacsora utár olvasás. Féltizkor leiek-

*

szik.

Osztályozás

Idő v  ^

Személy

Helyszám

lene. Nekem pedig holnapra kell a 
pénz, mert ki kell fizetni a villanyt, a 
gázt, a francia tanárt, az angol tanárt, 
a vívótanárt, a szobalányt, a szakács­
nőt, a nevelőnőt, a manikűrt, a mosó­
számlát, a ruhaszámlát, a telefónszám- i 
lát, a szerelőszámlát, a drogéria szám­
lát, a tandíjat, a házbért, a kocsit, a 
színházat, a vendéglőt, a parkot, a hu­
zatot, a liftet, a lépcsőt, a kövezetei, 
a különbözeiét — és valamit, úgy-e, az
ember a gyereknek is visz, azonkívül 
szegény ember, igazán adhatnánk
neki valamit, alig. tudja eltartani ma­
gát, már negyedszer volt itt.

Tehát nem csinálhatom meg azt 
dolgot, valami« kisebbet talán, de ar 
is kellene kérni előleget, el kellene [ 
menni a Kenceficéhez, az ám, de nincs
otthon, az ál otthon van, de mit \
gondolok, neki sincs, hogy gondolom 
én azt, ilyen rettenetes gazdasági vi­
szonyok közt. Jöjjek egy óra múlva, ‘ 
jöjjek két ónra múlva, jöjjek holnap. 
Majd telefonálják, majd telefonál.

adhat.
nem

majd
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beszélni fog a méltóságos úrral, ha 
megjön. Háromkor szóljak be hozzá.

Jó, legfeljebb nem megyek haza ebé­
delni, telefonálok, édes fiam, nem jöhe­
tek haza, dolgom van.Háromkor beszó­
lok, ja, a Kótyonfitíyék meggondolták. 
Jöjjön ki velem Rákospalotára. Na de 
ilyet I Rákospalotára í Hja, barátom,
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ina nei világot


